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| periodista Alonso Salazar, experto en temas de conflicto armado y violencia juvenil

—quien también ha sido alcalde de la ciudad de Medellin y secretario de gobierno del

alcalde Sergio Fajardo—, escribe una serie de doce cronicas, mas la introduccion. Nos
ofrece una vision particular, pero muy detallada, sobre una época y una generacion de jévenes
universitarios colombianos que durante las décadas de los 60, 70 y 80, creian que la
revolucién estaba a la vuelta de la esquina. Para luego enfrentar de manera dramaética, incluso
con el costo de sus propias vidas, el derrumbamiento y el desencanto de esos ideales y el
ascenso de las organizaciones paramilitares en Colombia desde los 80 hasta el presente.

El ejercicio de memoria que realiza Salazar se desplaza por campos y ciudades,
universidades, sindicatos, ONG, campos guerrilleros, etc. Si bien sus relatos estan
constantemente relacionados con las tensiones politicas del pais, es evidente que en muchos
apartes su narracion tiene como epicentro a una Antioquia “roja” que no ha sido ni uribista
ni goda. Y como contracara de este proceso, Salazar aporta informacién muy interesante
sobre la forma en que se fueron incubando los primeros grupos de autodefensa en la region,
que luego se articularon a las grandes estructuras armadas del narcotrafico y el
paramilitarismo que adelantaron a sangre y fuego la ofensiva contrarrevolucionaria.

Sin embargo, es menester decir que este libro no puede ser examinado con el ojo
critico de la historia ni con la exhaustividad cientifica en el manejo de los datos. Hay cosas
del pasado sobre las que cuesta trabajo escribir con cierta distancia o neutralidad, por los
sentimientos, las apuestas de vida, las pérdidas de amigos cercanos, que en muchos casos
llevan a la impotencia politica y la perplejidad moral. Salazar hace una retrospectiva
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Ciencia Nueva, Revista de Historia y Politica. Esta declaracion puede consultarse en la pagina web de la revista:
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memoristica de una experiencia de vida colectiva que en muchos sentidos nos es cercana a
quienes por diversos motivos y desde diversos ambitos fuimos testigos de estos procesos de
revolucion y contrarrevolucion en las universidades colombianas en las décadas finales del
siglo XX y en lo que va corrido del presente siglo. Sobre una “geografia de sangre”, Salazar
logra rescatar los hilos de una ‘“historia omitida” —como diria Svletana Alexiévich—, al
remover los rescoldos de los fragmentos de las historias de vida de muchos personajes que
él conocid de primera mano y que quizas hoy solo quedan en el recuerdo de sus familiares.

En este sentido, es necesario sefialar que tal vez por aspectos éticos de su trabajo
periodistico, o por el hecho de haber sido testigo directo de los hechos en su época de
estudiante universitario, o como alcalde o funcionario pablico, el autor se cuida mucho de
caer en las adulaciones apologéticas a sus compafieros de época o en la condena panfletaria
de algunos personajes publicos que iniciaron su carrera politica en Antioquia, llegando a los
lugares mas altos de la politica en Colombia y que incluso han sido condenados penalmente
por sus vinculos con las organizaciones armadas ilegales del paramilitarismo.

Es muy interesante la forma en que el autor de No nacimos pa” semilla, al comienzo
del libro se plantea un cuestionamiento respecto a la forma en que desde el presente se puede
mirar al pasado, y a su vez, sobre la forma como desde el pasado se hicieron un sinnimero
de conjeturas teleoldgicas sobre el futuro, y apuestas politicas que a muchos les pudo costar
la vida. Alonso Salazar dice:

Me dispongo pues a contar esas historias, no sin haberme preguntado cémo: si desde el
presente, con las ventajas que da el mirar desde la cima del tiempo, donde lo que parecia tener
sentido se ve absurdo, donde lo bondadoso y genuino aparece como un equivoco. O desde el
pasado, con la manera que teniamos de entender la realidad y el tiempo, con las decisiones que
ellos creyeron ineludibles, en contraste con las de quienes no seguimos, pareciamos
inconsecuentes?.

Subyace en esta inquietud el gran reto que significa hacer historia del presente, con la
debida circunspeccion que exige el trabajo con la memoria personal y la que aportan las
personas gque son consultadas durante el ejercicio investigativo. Para Salazar es evidente que
la historia del tiempo presente no se puede reducir a la historia inmediata, o al ejercicio de
catarsis de una persona consultada sobre hechos pasados o recientes.

Si como dice Hugo Fazio Vengoa, “la historia del tiempo presente es una historia de
la duracion™?, este libro genera una profunda reflexion sobre los posibles significados de esa
duracién. Si la duracidn es la resignificacion del tiempo vivido, del tiempo experimentado —
como también dice Fazio Vengoa—, el texto de Salazar se puede catalogar, indudablemente,
dentro de esta categoria. En este libro hay un claro intento por poner a dialogar el presente
con el horizonte de posibilidades y los imaginarios politicos y culturales de la época, las
formas organizativas, los codigos secretos, las formas de amar, de conspirar y de delatar.
Quizas a la larga no hubo la fiesta que se auguraba mesianicamente, en su lugar entraron en

! Alonso Salazar J., No hubo fiesta. Crdnicas de la revolucién y la contrarrevolucion (Bogota: Penguin Random
House, 2017), 15. Salazar sefiala con mucha honestidad intelectual que en una de sus entrevistas una amiga le
increpd “Estas hablando desde una superioridad moral, la superioridad moral de los que nunca empufiaron un
arma ni lo justificaron, porque los que justificamos el disparar es como si hubiésemos disparado”. Salazar J.,
No hubo fiesta..., 18.

2 Hugo Fazio Vengoa, “La historia del tiempo presente: una historia en construcciéon”, Historia Critica, No. 17
(julio-diciembre de 1998): 53.
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choque las divisiones internas de las mismas organizaciones politicas de izquierda del
momento, a las que se sumaba el inveterado odio y temor que histéricamente ha existido en
Colombia hacia cualquier expresion de tipo comunista.

Desde un comienzo, se evidencia un interés por sefialar una serie de paradojas en las
situaciones y contextos, que el autor mira con cierta distancia en el tiempo. Por ejemplo,
cuando plantea que las militancias de aquella época, “aun las mas ateas, se fundamentaron
en un mesianismo cuasi religioso™.

Pero del mismo modo se podria decir —parafraseando a Marx—, que “todo aquello que
era solido se desvanecio en el aire; que todo lo que era sagrado se termind profanando”.
Salazar retoma criticamente las influencias de la revolucion cubana en muchos sectores de la
juventud colombiana de los 60 y 70 que empezaron a ingresar masivamente a las
universidades publicas colombianas; las diversas facciones e ideologias politicas de
izquierda; el mesianismo con el que se predicaba que la revolucion “vendria de un sacrificio
sin limites”, que obligaba a los militantes a llevar “una vida pobre, lugubre y de
abstinencias™*. De igual modo, cita a Jaime Bateman que decia que “la revolucion requeria
mas pasion que ideologia y mas goce que sacrificio”, que en lugar de hablar de discurso
politico planteaba la necesidad de hacer mas comprensible el “carreto”. Del mismo Bateman
es que Salazar retoma la idea de que “la revolucion debia ser una fiesta”.

En este punto, Salazar es tajante al sefialar que el predominio de “la furia ideologica”
que llevo a la defensa del uso de la fuerza entre los movimientos revolucionarios de la época,
sobre el cual se acentuaba el mesianismo politico, incidi6 de manera directamente
proporcional para que se diluyeran los &mbitos de las propuestas autébnomas y la critica
politica. Este tipo de posturas le han valido un sinnimero de criticas desde diversos &mbitos
de la izquierda que son poco tolerantes a aceptar los desafueros de la guerrilla, y le increpan
su papel mas condescendiente frente a los que ellos consideran las arbitrariedades del Estado
y la inequidad de la sociedad colombiana. Salazar encara las criticas sefialando que no busca
presentar un panorama conformista ni parcializado, y a renglon seguido plantea que “si en
ese entonces —en el momento de surgimiento y consolidacion de las organizaciones
guerrilleras— habia razones para entender la lucha armada, también las habia para decir que
tenian evidentes males de naturaleza™®.

Las 351 paginas del texto se dedican a mostrar a través de distintos personajes y
situaciones, de manera sincronica y diacronica, los choques entre guerrillas, las pulsiones
ideoldgicas entre las posturas marxistas-leninistas, marxistas-maoistas, trotskistas,
guevaristas, camilistas, etc., o entre quienes defendian la lucha armada y otros sectores que
Orlando Fals Borda denominé como la izquierda democréatica. Cabe decir que estas posturas
no son de facil resolucidn ni comprension, pero es evidente que motivaron posturas similares
a las de cerradas sectas religiosas. Este es un aspecto que ha sido caracteristico de las
organizaciones de izquierda en Colombia en los Gltimos 50 afios —incluidos los movimientos
estudiantiles universitarios—, ya que no es muy claro si el enemigo interno esta en el gobierno
de turno y toda la institucionalidad del Estado, o si esta entre ellos mismos, lo que en no
pocas ocasiones ha generado un sinnimero de purgas internas.

3 Salazar J., No hubo fiesta...,17.
4 Salazar J., No hubo fiesta...,19.
5 Salazar J., No hubo fiesta...,19.
6 Salazar J., No hubo fiesta...,18.
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Obviamente Salazar también logra demostrar que “la fiesta revolucionaria” se agud
por la respuesta que provino desde algunos sectores de la clase politica y desde las Fuerzas
Armadas, quienes también combinaron todas las modalidades de guerra sucia posible y que,
por la misma razon, el Estado tiene obligaciones morales, politicas, economicas y juridicas
en los recientes procesos de verdad, justicia y reparacion.

El primer capitulo se denomina “la tormenta”. En ¢l se da cuenta de los antecedentes
de la Violencia, con sus expresiones de sectarismo politico y conformacidn de organizaciones
armadas como la policia chulavita y los pajaros afectos al partido conservador, y la chusma
—0 guerrillas de autodefensas campesinas— del partido liberal. Un segundo corte de esta
espiral de violencias se dio a partir de la instauracion del régimen del Frente Nacional que se
caracterizo por la escalada de violencia que generaban las acciones de los bandoleros de la
época, como Desquite, Venganza, Sangre Negra, etc.

En este mismo capitulo se van entreverando otras historias como las que al autor
rememora sobre las primeras formas de militancia estudiantil y juvenil que se daba en barrios
de la ciudad de Medellin a finales de los 60 y comienzos de los 70 —especialmente durante el
famoso paro civico de 1977—. Hay situaciones narradas a manera de anécdotas sobre el
campus de la Universidad de Antioquia y en particular sobre sitios que son facilmente
evocables como la cafeteria de Pastorita y la de Tronquitos, en la que Salazar conocié a Jairo
Bedoya, uno de los personajes centrales de muchas de las cronicas del libro. Salazar cuenta
que “Desde Tronquitos vivimos la escena rutinaria de estudiantes cubiertos con pafiuelos y
capuchas, explotando papas bomba, incendiando buses con molotov y enfrentando con
piedras a los policias antimotines™’. Igualmente sefiala: “Me sorprendia la cantidad de
organizaciones. Aparte de las guerrillas -FARC, EPL, ELN, M-19- existian grupos no
armados, maoistas hasta los tuétanos —el MOIR, la Tendencia MLM, la Liga Mt, EL Mur
ML, Lipro ML, dos trotskistas, dos partidos comunistas y varios anarquistas”®.

Alli se va relatando la forma como muchos compafieros, familiares y amigos de su
generacion decidieron emprender el camino del monte para coger las armas y sumarse a un
movimiento revolucionario y libertario, que para muchos de ellos trascendia de las montafias
colombianas a todo el continente latinoamericano, en pleno auge de la Guerra Fria y del
enfrentamiento bipolar entre las grandes potencias de la URSS y los EE.UU.

En los capitulos subsiguientes, el autor intenta sincronizar el analisis del conflicto
armado en Colombia con las historias de vida de sus coetaneos. De la manera como Jairo
Bedoya se empez6 a involucrar con el PCC, luego con las FARC, cdmo sobrevivio al
genocidio de la UP, su vinculacién con ONG dedicadas al campo de los derechos humanos
y la defensa de organizaciones indigenas, hasta su posterior desaparicién. Lo mismo hace
con otros personajes como el Mono que se vinculé al M-19, con Ivan Rios, que pas6 de
estudiante universitario a comandante de un frente de las FARC y miembro del secretariado
de la misma organizacion subversiva, hasta el desenlace final de su tragica muerte, y con su
primo Mateo, que hizo parte de la guerrilla del EPL. En todas estas historias se combinan los
recuerdos de familiares, esposas y comparieras sentimentales, con quienes logra recoger otra
serie de experiencias y vivencias de quienes acompafiaron muy de cerca a estos
excombatientes que pensaban que la revolucién era un hecho inminente que iba a cambiar la
historia de nuestro pais.

7 Salazar J., No hubo fiesta...,39.
8 Salazar J., No hubo fiesta...,40.
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De estos capitulos resulta muy interesante la forma como Salazar da cuenta de las
distintas formas de sociabilidad y movilizacion social —asambleas, marchas, grupos de
estudio, acampadas, bares de salsa y de musica de protesta social—, asi como de las lecturas
y las canciones que compartian los jovenes estudiantes de la época, al igual que de las
publicaciones y los circuitos de circulacion de libros, revistas y pasquines en la Medellin
roja® de aquellos afios. De este activismo hacian parte muchos jovenes que se vincularon a
varias de estas organizaciones por su cercania o militancia con grupos catélicos pastorales
que dirigian los sacerdotes “rojos” de la Golconda, como Vicente Mejia y Gerardo
Valencial®. EI mismo autor sefiala su participacion —con cierto dejo de ingenuidad— en el
colectivo Sin Permiso, el cual se proponia “reconciliar el estudio con la lucha social, abrir
sensibilidades al arte, la musica y la poesia. [Y] Mediante la consigna de “Estudiar y luchar
por la liberacion nacional”, planteaban dejar la simpleza del sabotaje de la vida académica.
Eramos un grupo inofensivo, un ensayo fugaz de nueva izquierda, en medio de esa algarabia
de radicalismos™!.

Dentro de este recorrido por la memoria, Salazar introduce lo que se podrian
considerar “posturas revisionistas” frente a los dogmatismos de la época. Llega a afirmar que
muchos de estos movimientos que tanto se preocupaban por interpretar y transformar la
realidad “vivian aislados de dicha realidad por una membrana, creiamos que todo lo
divulgado por los medios burgueses era alienacion, mentira y aceptabamos como reales las
versiones de las organizaciones revolucionarias, con sus frases de avance irreversible”*?. Para
Salazar “la militancia era una forma de socializacion, desprendida de la realidad y del tiempo,
un mundo autorreferenciado”®3, que al final se convirtié en una especie de “comedia en medio
del azare de un tiempo marcado con mucha muerte”*4,

Luego vendria toda la contraofensiva de los paramilitares, la caida del muro de Berlin
y su impacto no solo en las organizaciones de izquierda, sino en la conciencia y en las
mentalidades de una generacién que sofid e idealizo la lucha revolucionaria. Salazar también
incluye la etapa del narcotrafico que él conoci6 e investigé tan de cerca, en particular a partir
de libros como el ya citado No nacimos pa’ semilla y La Parabola de Pablo. Igualmente son
muy interesantes y llenas de detalles poco conocidos, sus crénicas sobre la familia de los
hermanos Fidel, Vicente y Carlos Castafio, quienes concentraron buena parte de su ofensiva

9 Ver Oscar Calvo Isaza y Mayra Parra Salazar, Medellin (rojo) 1968. Protesta social, secularizacion y vida
urbana en las jornadas de la 11 Conferencia General del Episcopado Latinoamericano (Bogota: Planeta, 2012).
10 Entre los principios y estrategias de la Golconda se hallaba: 1) Conocer objetivamente la realidad nacional.
2) Usar un método cientifico para la investigacion y la accién. 3) Mantener un compromiso con la accién
revolucionaria en contra del imperialismo y la burguesia. 4) Mantener una perspectiva de conjunto nacional e
internacional. 5) Actualizar internamente a la iglesia y liquidar su maridaje con el Estado. 6) Reprobar el
capitalismo e instaurar una sociedad que eliminara la explotacion del hombre por el hombre. 7) Generar
solidaridad con los que luchan por el cambio urgente y profundo de estructuras socioeconémicas y politicas. 8)
Rechazar la maniobra divisionista del pueblo, que hacian los partidos tradicionales. 9) Rechazar el presupuesto
de guerra, que no defendia la soberania nacional, pero si reprimia las luchas populares, para defender los
intereses de la minoria dominante. 10) Unidad de accion de los luchadores populares, para crear un frente
revolucionario. 11) Respaldar la denuncia con hechos constructivos y en positivo. “Golgota (Colombia)”,
Wikipedia, acceso el 20 de septiembre de 2018, https://es.wikipedia.org/wiki/Golconda_(Colombia).

1 Salazar J., No hubo fiesta...,44.

12 Salazar J., No hubo fiesza...,47.

13 Salazar J., No hubo fiesta...,69.

14 Salazar J., No hubo fiesta...,48.
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paramilitar contra docentes y estudiantes universitarios, defensores de derechos humanos y
lideres sociales.

Este es un libro muy fluido y bien escrito en el que logramos reconocernos
generacionalmente, incluso en el mismo personaje del autor, quien meroded en distintas
organizaciones estudiantiles y participé activamente en la conformacién de terceras fuerzas
politicas que motivaron ajustes institucionales importantes como, por ejemplo, la
convocatoria de una Asamblea Constituyente que dio vida a la nueva Constitucion Politica
del afio 1991. No obstante, Salazar es autocritico, no idealiza, sabe tomar distancia
prudentemente para que el lector saque sus propias conclusiones. Revisa el pasado, diriamos
de “manera constructiva”, para proponer una nueva mirada sobre el futuro, para madurar en
la comprension de nuestros conflictos desde las experiencias vividas.

Como reflexion final se podria preguntar: ¢ Si no hubo revolucion, que hubo entonces?
¢Acaso vivimos al cabo de todos estos afios una especie de transiciones politicas y culturales
en medio de la guerra? Las preguntas sobre el pasado quedan como en una especie de eco
sordo sin respuesta, pero inquieta igualmente el olvido cuando no la profunda polarizacion
en el presente y la incertidumbre para encarar el presente. Esta etapa del denominado
posconflicto también ha motivado a que vuelvan a emerger los testimonios, la memoria
oculta. Pero al parecer, esto no necesariamente significa que avancemos hacia la
reconciliacion sino hacia lo que el historiador Armando Martinez Garnica sefiala como las
guerras por la memoria. Hoy también se habla de posverdad. Mas alla de querer resolver esas
inquietudes en este breve espacio de resefia, el gran reto que se nos plantea como sociedad
es si vamos a seguir cometiendo los mismos errores o qué hemos aprendido del pasado. Este
libro nos invita a generar una reflexion seria y profunda al respecto, aunque por momentos

parece tomar partido por lo que John Beverly denomina “el paradigma de la desilusion™?°.

15 John Beverly, “Latinamericanism after 9/11”, en Ricardo Lopez, “De debilidades, fracasos y paradojas. Notas
para pensar las historias de las izquierdas. Comentarios a propoésito del articulo de Charles Bergquist ”, Anuario
Colombiano de  Historia Social y de la Cultura 45, No. 1 (2018), doi:
https://doi.org/10.15446/achsc.v45n1.67560.
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