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Resumen 

La postergación de los derechos es 

una realidad que escinde al Perú y abre 

más las brechas de desigualdad entre los 

sujetos nacionales, a imagen de los grupos 

de poder, y los sujetos a quienes se les 

cuestiona su ciudadanía por no cumplir 

con los idearios nacionales. El presente 

artículo reflexiona sobre cómo la 

conmemoración del acto fundacional del 

Estado peruano enaltece los proyectos 

políticos de modernización y silencia la 

condición de sociedad de posguerra. 

 

Palabras clave: sociedad de posguerra, 

bicentenario, sujetos nacionales, Estado 

nación. 

Abstract 

The postponement of rights is a 

reality that splits Peru and further opens 

the inequality gaps between the national 

subjects, in the image of power groups, 

and the subjects whose citizenship is 

questioned for not complying with 

national ideals. This article reflects on how 

the commemoration of the founding act of 

the Peruvian State exalts the political 

projects of modernization and silences the 

condition of a postwar society. 
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Introducción 

El sentimiento de pertenencia a una comunidad mayor, un «nosotros» diverso, cobra 

fuerza en encuentros deportivos con otros países, en especial con Chile; o en la rememoración 

de eventos históricos anclados en fechas del calendario patrio festivo. La mayoría de esas 

fechas está compuesta por la culminación de un hecho social, como guerras externas; actos 

de entrega (heroísmo) por la defensa de la patria, en los que el cuerpo masculino es 

representado pomposamente, y acuerdos diplomáticos fundacionales. Aquellas fechas que 

condensan eventos dignos de recordar nuestro Estado nación han sido objeto de una selección 

histórica bajo la lógica de enaltecer los proyectos políticos de construcción del ideario 
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nacional, y silencian aquellas que resultaban una amenaza a la formación y consolidación del 

discurso de la nación peruana. En consecuencia, produce una diferenciación entre fechas 

indignas a un recuerdo y fechas dignas, que el Estado peruano promueve mediante 

«ceremonias patrióticas» expresadas en desfiles y feriados (días de descanso).  

Las fechas patrióticas engloban una suerte de doble propósito: por un lado, el deber 

de recordar y rendir tributo al evento histórico a través del ritual militar (desfile) y, por otro, 

recompensar a la persona no solo por el sentimiento patriótico, sino por ser ciudadano 

perteneciente a una institución pública, sea en condición de servidor del Estado o individuo 

en formación para los fines del Estado (ser ciudadano). Las que son vividas de distintas 

formas: para un estudiante representa la materialización de los valores patrióticos que debe 

seguir; para un funcionario del Estado es un día de descanso por su servicio; para un 

campesino es una ocasión para reafirmar su patriotismo, reconocimiento de su ciudadanía 

cuestionado históricamente por la élite letrada; para un nativo amazónico viene a constituir 

el festejo de su dominación, la pérdida de autonomía local y el irremediable ingreso al Estado 

nación para ser considerado como «miembro de la patria» y dejar aquel ropaje estigmatizante 

impuesto violentamente: salvaje. 

En esa línea argumentativa, hay una fecha emblemática, oficializada y 

rimbombantemente celebrada, que remonta a la proclamación de la independencia del Perú: 

el 28 de julio de 1821, hecho fundacional de la república peruana. Aquella frase 

representativa, considerada como la partera de la historia republicana como un Estado nación: 

«el Perú es, desde este momento, libre e independiente por la voluntad general de los pueblos 

y por la justicia de su causa que Dios defiende», palabras emitidas por José de San Martín en 

la plaza de armas de Lima, que agrupan aspectos principales del ideario nacional, como 

libertad, soberanía fundacional, apuesta por el proyecto político de «peruanos conscientes», 

ordenamiento más equitativo que en la colonia y la creencia heredada de España. El día de la 

independencia ha sido y es un hito histórico fundacional, que no solo es la reiteración de 

rituales enmarcados dentro de la celebración de fiestas patrias, sino más bien que articula 

distintos sentidos de vivir en condición de ciudadanos de un Estado. Marca un punto de 

referencia histórico entre el pasado vivido y el presente, para materializar los idearios 

nacionales en el futuro. Es decir, un día, el 28 de julio ha pasado a la historia como aquella 

fecha que condensa todo el proceso de la independencia tanto en sus actos, prácticas, 

discursos y referentes simbólicos como en ese pasado indisputado, traído al presente para 

dotarle de significados festivos. Además, en cada acto conmemorativo se han agregado, 

omitido, reactualizado y transformado otros sentidos de significación acorde al contexto 

sociopolítico. Es una forma de condensar un proceso en momentos específicos para su 

rememoración, que llamamos «metafechas de la independencia». 

A la par, tras el transcurrir de los años, se ha materializado a los «padres fundadores 

de la patria» y las gestas heroicas de personajes que defendieron el destino de la nación en 

construcciones arquitectónicas, monumentos y estatuas con miras a infundir los valores 

patrióticos. Y el anclaje de estos hechos corresponde al centenario (1921), al sesquicentenario 

(1971) y, actualmente, al bicentenario (2021), acompañado de una política basada en el 

balance del proyecto civilizador-modernizador del Estado en materia de ciudadanía y 

servicios para alcanzar el futuro deseado. En ese sentido, en qué marco sociopolítico se 

inscribe el balance de las fechas destinadas a repensar la nación, las que están sujetas a un 

ejercicio de selección haciendo más visible, destacable, privilegiado algunos procesos 

históricos, y silenciando, relegando o simplificando las que se sitúan fuera del marco 

establecido por el Estado nación. Este interrogante es la guía a lo largo del trabajo para 
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examinar cómo la condición de sociedad de posguerra se ha invisibilizado en el proyecto 

celebratorio de metafechas de la independencia. 

Metodológicamente, esta investigación delimitó dos acontecimientos de guerra 

desarrollados a finales del siglo XIX y XX, la guerra del Pacífico y el conflicto armado interno, 

respectivamente; próximos a las metafechas de la independencia y las que han configurado 

políticas de modernización para construir sujetos nacionales. Se enmarca en la propuesta 

teórico-metodológica de Fernand Braudel1, situar estos acontecimientos en periodos de larga 

duración que permitan ver las regularidades, las maneras en cómo se gestaron determinadas 

formas de organizar los acontecimientos y darles significación. Se utilizó la hermenéutica 

para la recopilación de datos, consultando principalmente el Centro de Documentación e 

Investigación del Lugar de la Memoria, la Tolerancia e Inclusión Social (LUM). 

Como componente de análisis de las «metafechas de la independencia», resaltamos 

la categoría de sociedad de posguerra por cuatro razones: primero, por ser una realidad 

presente que ha calado en nuestra historia republicana reciente, siendo la guerra del Pacífico 

(1879-1883) y el conflicto armado interno (1980-2000) escenarios cruentos; segundo, tanto 

la guerra externa e interna ha generado un ambiente de discusión para repensar el Perú como 

nación en busca de problemas y culpables, los indios/campesinos/indígenas en ambos; 

tercero, la continuidad de dinámicas violentas producidas por el conflicto ha permeado la 

reconstrucción del tejido social, la reconciliación y la justicia, y cuarto, la condición de Perú 

como sociedad de posguerra ha sido el contexto donde se celebraron las metafechas de la 

independencia como momento histórico, sin haber sido incorporadas.  

El presente escrito versa del silenciamiento por enaltecer el pasado histórico y 

eliminar cualquier componente riesgoso que cuestione la idealización del pasado republicano 

o que escinda, más de lo que está, al Perú. Para ello, en la primera sección se explica la 

utilidad de la posguerra como elemento para repensar las metafechas de la independencia. La 

segunda parte aborda el establecimiento excluyente del Estado nación a imagen de los grupos 

de poder criollo que moldearon la idea del sujeto nacional. El tercer y cuarto apartado 

muestran la trama negacionista de asumir la posguerra en la conmemoración de las 

metafechas de la independencia a fin de mantener la grandilocuencia del proyecto de 

modernización. Finalmente se brindan algunas reflexiones. 

Si bien, dentro de la literatura historiográfica existen discusiones respecto a dónde 

inicia la historia republicana, siendo para algunos desde la conformación del primer Congreso 

Constituyente (1821) y para otros desde el proceso de emancipación. Estudios centrados en 

las polémicas entre republicanos y monárquicos, en la naturaleza del proyecto político de la 

república, en resumidas cuentas, si fue concedida, concebida o conseguida o en la 

participación de los pueblos indígenas dentro de la república. Sería un esfuerzo agotador 

enumerar las múltiples investigaciones sobre la historia republicana, pero podemos encontrar 

dos formas de análisis: la primera parte de los estudios centran la mirada en hechos 

fundacionales, elitista, y el otro bloque hace un recorrido a las trayectorias políticas de 

sectores marginados por la historia oficializada, su agencia dentro del proceso de 

independización y la participación ciudadana en la república. En ese sentido, nuestro tinte 

reflexivo se enmarca en una aproximación de pensar el bicentenario desde la posguerra, 

puesto que la postergación de esta condición social puede introducirnos a ver lo silenciado. 

Consideramos importante problematizar este aspecto, ya que nos permitirá no solo conocer 

 
1 F. Braudel, La larga duración en la historia y las ciencias sociales (Madrid: Alianza, 1979). 
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los sucesos, sino develar el trasfondo de la trama negacionista por los grupos de poder y la 

proliferación de discursos de odio para construir un colectivo racista, discriminador en aras 

de seguir con el progreso/desarrollo. 

 

La posguerra como elemento para repensar el Estado nación en el bicentenario 

Al menos las tres décadas del siglo XXI, la conmemoración de doscientos años de 

independencia del yugo español y nacimiento de Estados nación modernos en América del 

Sur será una oportunidad de transformar los sentidos de la historia plural y repensar cómo se 

están construyendo sujetos nacionales en cada país. Pues resulta ser un gran reto para las 

distintas colectividades responder a las exigencias del momento histórico y voltear la mirada 

a las prácticas sociales «normalizadas» como la corrupción, la discriminación, la violencia 

en todas sus expresiones y materializaciones. Ya estamos con pasos adentro del momento 

para evocar un proceso compartido: la «era de la conmemoración»2. La mayoría de los países 

ya experimentaron la celebración central de manera consecutiva, circunscrita a la «metafecha 

de la independencia», tales como: Bolivia y Ecuador, el 2009; seguido por Venezuela, 

Argentina, Colombia, México y Chile, el 2010; en el 2011, Uruguay, Paraguay y El Salvador. 

En nuestro país, Perú, tendrá lugar en el 2021, lo que significa una cierta comprensión de las 

experiencias conmemorativas en otras naciones que puedan sugerir puntos de quiebre en la 

conmemoración reflexiva, polivocal, participativa y horizontal. 

En los países que ya han celebrado, los discursos, prácticas y las representaciones del 

uso de la historia para la conmemoración han sido proyectos desprovistos de un componente 

crítico sobre lo que significa mantener los Estados nación de hoy3. Al contrario, han 

afianzado celebraciones espectaculares y monumentales, pero con carácter efímero4, que 

exaltan los ideales nacionales decimonónicos5, la historia patria, héroes y batallas6, 

legitimando la forma de obrar del Estado7. El peso de la historia ha sido traducido en generar 

políticas públicas de bienestar y orden, mostrando Estados sólidos, desarrollados y orgullosos 

de su pasado8, con la inversión de recursos monetarios y humanos para revestir los lugares, 

espacios y personas del sentimiento de patria, mediante mecanismos de memoria, como la 

 
2 P. Nora, Les Lieux de memoire (Montevideo: Trilce, 2008), 167. 
3 Con excepción de algunas iniciativas alternativas que escaparon del uso público de la historia propuesta por 

los proyectos conmemorativos, pero que estuvieron marcados por el desprestigio por parte del Estado. El 

ejemplo más claro lo podemos ver en Colombia, en donde las exposiciones del Museo Nacional, «Las historias 

de un grito. 200 años de ser colombianos», fueron espacios planteados para la reflexión crítica alejándose de 

las pretensiones de narrar la historia de manera lineal y elitista; lo que desató una discusión respecto a cómo 

recordar el pasado. Para la comprensión de los contenidos puede revisar M. V. de Robayo, O. I. Acosta y A. 

Santamaría, Las historias de un grito: doscientos años de ser colombianos. Exposición conmemorativa del 

bicentenario (Bogotá: Museo Nacional de Colombia, 2010). Para la discusión véase E. Jelin, Las 

conmemoraciones: Las disputas en las fechas «in-felices» (Madrid y Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2002) 

y S. Vargas, «200 años de construir colombianos». Memoria y Sociedad 14, n.º 29 (2010): 147-150. 
4 S. Vargas, «El bicentenario de la independencia en Colombia: rituales, documentos, reflexiones», Memoria y 

Sociedad 15, n.º 31 (2011): 67. 
5 D. Hernández, «Actos de la nación. Conmemoración, identidad y representación: análisis del Bicentenario 

mexicano», Pacarina del Sur 8, n.º 30 (2017). 
6 S. Vargas, «200 años de construir colombianos». 
7 D. Kersffeld, «Entre evocaciones y desmemorias: México ante su propio Bicentenario», en La revolución en 

el bicentenario. Reflexiones sobre la emancipación, clases y grupos subalternos, coord. por B. Rajland y M. C. 

Cotarelo (Buenos Aires: CLACSO, 2009), 115-131.  
8 J. Guerrero, L. Wiesner y F. Martínez (comps.), Memoria, historia y nación. A propósito del bicentenario de 

la independencia de Latinoamérica (Medellín: La Carreta Editores, 2010). 
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construcción de obras públicas del bicentenario (obras viales y construcciones urbanas), 

conciertos masivos, exposiciones públicas, ferias, desfiles militares, encuentros académicos, 

publicaciones, entre otras. 

Frente a los rituales oficializados por el Estado también hubo otras formas alternativas 

de sentir «los 200 años de independencia», que no necesariamente se ceñían al marco de 

celebración, sino al cuestionamiento de lo que significa el mantenimiento de dicho Estado a 

través de protestas de organizaciones sociales9. Como ya advertía Jelin, la importancia del 

establecimiento de las conmemoraciones rituales en fechas concretas genera un campo de 

batalla de distintas memorias para ser reconocidas10, y el bicentenario no fue ajeno a debates 

y disputas sobre las políticas de la memoria —sean oficiales o alternativas— entre diferentes 

actores sociales, políticos y académicos. De ello se desprende que el mandato de hacer 

memoria al nacimiento del Estado nación, no necesariamente es sentida como se plantea en 

los sujetos sociales integrantes de ella. Esto se hace mucho más notorio cuando no los 

representan los contenidos a recordar o los representa con énfasis a algún atributo, pudiendo 

ser lo salvaje, lo violento, lo autóctono, lo degenerado, lo victimizado, lo infantil, lo 

sentimental, lo inferior, lo abyecto, entre otros. 

Obrar de esta forma hace más lejana la necesidad de honrar a los padres fundacionales 

de la nación. Es urgente comprender el costo de la mantención del Estado peruano que 

tenemos, aquel que posa su mirada en los países «neoliberales por excelencia» para 

transformar la realidad peruana en algo similar a ello, ignorando las urgencias sociales y 

políticas de los que se sienten vulnerados, violentados y no reconocidos plenamente por el 

Estado peruano. Pueblos nativos amazónicos, andinos y campesinos, arrinconados con las 

políticas extractivas de desarrollo y libre mercado. Mujeres, jóvenes, afroperuanos y personas 

TLGBI
11 experimentan a diario la vulneración de sus derechos por las precarias políticas 

públicas y las prácticas naturalizadas de estructuras de dominación, discriminación y 

estigmatización. 

¿Cómo aproximarse al bicentenario sin correr el riesgo de quedar atrapados por la 

grandilocuencia del relato histórico oficializado? ¿Cómo el proyecto de modernización del 

Estado nación ha producido sujetos nacionales a imagen de los grupos de poder? ¿Cómo 

entender la continuidad de desigualdades y su legitimación en la conmemoración de las 

metafechas? La sociedad de posguerra, como categoría analítica, puede brindarnos algunas 

aproximaciones a las dinámicas de poder y la construcción del Estado nación moderna en 

nuestra historia republicana, en la que el modelo de sujeto nacional lo constituían criollos, 

urbanos, letrados-educados, comerciantes-emprendedores, es decir, los grupos de poder que, 

en «nombre del gobierno», tenían que transformar a sujetos construidos desde la diferencia 

del modelo civilizador impuesto. La opción de establecer una sociedad igualitaria, 

democrática, respetuosa de los derechos humanos y la diversidad cultural ha sido relegada, 

después de la culminación de guerras como momentos oportunos para fundar, en el caso de 

la guerra civil por la independencia (1824), reestructurar el Estado nación en la guerra del 

Pacífico (1983) y el conflicto armado interno (2000). Debemos comprender la sociedad de la 

 
9 R. Rueda, «El 20 de julio de 1810. Un episodio de protesta urbana en Bogotá», Memoria y Sociedad 11, n.º 

23 (2007). R. Vega, «Amargo bicentenario de la independencia en Colombia, ¿cuál independencia?», Casa de 

las Américas, n.º 260 (2010). 
10 E. Jelin, Las conmemoraciones… 
11 Trans, lesbianas, gais, bisexuales e intersexuales. 
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posguerra como la restitución de la paz, la cual «es la continuación de la guerra por otros 

medios»12. 

Más aún, Perú ha atravesado el centenario y experimentará el bicentenario en su 

condición de posguerra. Pero su actuar evidencia la postergación de los derechos, realidad 

que escinde al Perú y abre más las brechas de las desigualdades entre sujetos nacionales (los 

que se sienten representados) y sujetos a quienes se les cuestiona su ciudadanía (campesinos 

andinos, amazónicos, mujeres, afroperuanos, jóvenes y TLGBI). Centramos la mirada en cómo 

la condición de sociedad de posguerra más que asumir políticas de reconstrucción del tejido 

social ha significado la escisión del país que reniega de dicha condición y se esfuerza por 

superarla o «voltear la página» a fin de abrazar el desarrollo. Las élites políticas y culturales 

narraron los acontecimientos no centrándose en contar lo que pasó, sino en cómo contando 

lo que pasó podían establecer sus privilegios y normativizar la memoria en la que se enaltece 

los ideales del Estado nación. En los siguientes apartados reflexionamos sobre el desdén de 

desconfianza hacia las poblaciones andinas en la sociedad de la posguerra, contexto donde 

se sitúa el bicentenario. 

 

Una rápida mirada a la fundación del Estado nación 

Tras tres largos siglos de absoluta vigencia del proyecto de expansión del viejo 

continente, surgieron voces que anunciaban la libertad de los pueblos americanos, 

influenciados por las ideas liberales. Los gritos libertarios se materializaron en cruentas 

guerras civiles, haciendo posible la ruptura política de España con América tras la batalla de 

Ayacucho en 1824. El proceso de emancipación de las colonias españolas en América había 

culminado abruptamente dando paso a la conformación de Estados republicanos. La 

participación de indios en la guerra civil fue guiada por personalidades que encarnaban los 

intereses de la aristocracia criolla (grandes terratenientes, comerciantes y profesionales), que 

reclamaron sus privilegios de tutelar el destino de la patria por haber contribuido al 

nacimiento del Estado nación con su espada. 

A su vez, el miedo de perder los privilegios adquiridos en la colonia incentivó a la 

apresurada creación del Estado, mediante el Congreso Constituyente en 1822, en el que solo 

5 departamentos estaban ocupados por separatistas puesto que el resto era de dominio del 

ejército español. Tal como advierte Anderson en afirmar que una de las principales razones 

de la urgencia de la independencia «… era el temor a las movilizaciones políticas de la "clase 

baja", como los levantamientos de los indios o los esclavos negros»13. El discurso 

independista de las élites criollas tenía el propósito de alejar a los indios, esclavos y mujeres 

de la política, lo más posible que se pudiera porque constituía una amenaza al statu quo. Una 

frase representativa de Bolívar puede develarnos la mentalidad del siglo decimonónico: «… 

una rebelión negra era mil veces peor que una invasión española»14. 

Si bien, San Martín, en la proclamación de 1821, decretó que «en lo futuro, los 

aborígenes no serán llamados indios ni nativos; son hijos y ciudadanos del Perú, y serán 

conocidos como peruanos»15, no lo aplicó en la práctica. Más aún cuando en 1825 Simón 

Bolívar abolió «el título y autoridad de los caciques»16 que poseían los pueblos indios. El 

 
12 H. Arendt, Sobre la violencia (Madrid: Alianza Editorial, 2005), 18. 
13 B. Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo (México 

D. F.: Fondo de Cultura Económica, 1993), 78. 
14 Anderson, Comunidades imaginadas…,79. 
15 Lynch, 1973 en Anderson, Comunidades imaginadas…,276. 
16 M. Thurner, Republicanos andinos (Lima: IEP; CBC, 2006), 64. 
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nuevo Estado nación se sostenía en las estructuras coloniales de dominación y explotación 

hacia colectividades ajenas a la ideología criolla, que proponía una ciudadanía exclusiva 

revestida de razón y legitimidad. Por citar, el derecho al voto de los indígenas analfabetos —

e inclusive a los que sabían leer y escribir— se negó con la Constitución de 1828; y 

reconocido a partir de 1856 con la Constitución de Ramón Castilla. Similarmente, la 

abolición de la esclavitud la proclamó en Huancayo en 1854 para engrosar sus filas y vencer 

a José Echenique. Castilla actuó más guiado por la presión social, que por una decisión 

consciente.  

Entonces, dónde quedó la promesa de transformar la dominación colonial para ser un 

país libre e independiente con una ciudadanía para todos y todas. La posguerra de la 

independencia ha estado marcada por el uso de mecanismos para imaginar un Estado nación 

desde y para las élites sociales criollas, que pueda administrar la violencia17 hacia los grupos 

minoritarios a fin de transformarlos en sujetos dignos del Perú en construcción. Por ello, 

seguir perpetuando la dominación colonial, pero ahora revestida con el ropaje de «república 

democrática» mediante la consolidación de los idearios nacionales. En el Perú, la 

constitución del Estado nación tiene como base una matriz colonial que «glorifica la cultura 

incaica, pero reniega de la degradación de los indígenas»18, considerados por los criollos 

como hombres inferiores, infantiles y brutales. La élite criolla, bajo el pensamiento de la 

ilustración, funda el Estado peruano bajo el paradigma de la exclusión de los indígenas. Al 

analizar la génesis narrativa de la imaginación nacional caracterizada por una inscripción 

fracturada del pasado y presente, Mark Thurner concluye que «al "nosotros" criollo lo 

perseguía siempre el fantasma de un "ellos" indígena domésticamente distante y a veces 

amenazante, un compatriota subalterno condenado por la historia liberal a habitar la edad de 

oro prehistórica de la nación»19.  

La pugna por el poder entre caudillos, militares y civiles era un péndulo conflictivo 

entre los liberales y conservadores que intentaban detentar el poder para gobernar la nación. 

En ese contexto, se impuso el nacionalismo criollo de raigambre elitista y autoritario marcado 

por el desprecio y segregación del indio. Lo que obedecía a las ideas decimonónicas del 

progreso (positivismo y biología), que ayudaron a consolidar una ideología de desprecio, 

«una "república sin indios" parecía ser el lema del progreso»20, a pesar de la participación 

masiva de campesinos en guerrillas de los caudillos como un mecanismo legítimo de 

política21. 

 

¿El problema del indio o del Estado nación? y el centenario de la independencia 

Durante el cumplimiento del centenario de la independencia (1921), la sociedad 

peruana había experimentado una crisis política por las constantes guerras civiles entre 

caudillos, militares y civiles que iba lejos de consolidar una nación. Al cumplirse el primer 

 
17 Hannah Arendt tras criticar la simplicidad del abordaje de la violencia, confundiéndola con el poder, fuerza 

o autoridad, menciona que el «poder y la violencia son opuestos; donde uno domina absolutamente falta el otro. 

La violencia aparece donde el poder está en peligro, pero confiada a su propio impulso, acaba por hacer 

desaparecer al poder» Thurner, Republicanos andinos…, 72. De ello, concluye que la violencia es un 

instrumental utilizado por la clase dominante o en resistencia hasta alcanzar el fin que deba justificarla.  
18 C. Méndez, Incas sí, indios no: apuntes para el estudio del nacionalismo criollo en el Perú, 2ª ed. (Lima: 

IEP) (n.º 56, Serie Historia 10), 2000. 
19 M. Thurner, Republicanos andinos (Lima: IEP; CBC, 2006), 454.  
20 Méndez, Incas sí, indios no…, 27.  
21 C. Méndez, La república plebeya. Huanta y la formación del Estado peruano, 1820-1850 (Lima: IEP, 2014). 
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centenario en el segundo gobierno de Augusto Leguía (1919-1930), Perú registró 96 

presidentes con 18 golpes de Estado, realidad que demostraba la fragilidad política donde el 

afán de controlar la patria había hecho imposible conformar un sentimiento de pertenencia a 

la comunidad peruana. Lo que tendría costos muy fuertes en la guerra del Pacífico. Y, ¿los 

indígenas, los esclavos y las mujeres seguían siendo percibidos como infantiles sin capacidad 

de ejercer la ciudadanía (sujetos no nacionales)? 

El auge económico del guano generó una pasajera estabilidad del país con la que se 

buscó principalmente: primero, acentuar el poder económico y político de Lima y de la costa 

con la emergencia de una burguesía criolla basada en la plutocracia; segundo, materializar el 

progreso del país mediante la construcción de líneas ferroviarias como un recurso de 

salvación y unión con otras regiones22; tercero, embellecer las ciudades con construcciones 

monumentales, por ejemplo, en Ayacucho se realizaron obras públicas, tales como la 

instalación de alumbrado público a gas en 1857, la construcción del paseo Alameda en 1862, 

la construcción del arco conmemorativo a la batalla de Ayacucho de 1824 (que culminó 11 

años después), entre otras; cuarto, la emergencia de caudillos provinciales, «gamonales»23, 

que se beneficiaban por los ingresos del guano, y la naciente burguesía conformada por 

hacendados y comerciantes de carne y lana, quienes tuvieron un rol más activo en la política 

regional24, y quinto, impulsar el proceso de nacionalización —asimilación, colonización y 

civilización— de la región selvática para potenciar la economía productiva nacional y 

convertir a los nativos amazónicos en personas que fueran útiles al Estado nación, en esa 

línea Núria Sala i Vila encuentra que la colonización de la selva estuvo guiado por el racismo 

y desprecio hacia los hombres que la habitaban25. 

Por consiguiente, el boom guanero agravó las brechas existentes entre la costa 

modernizante y la sierra económicamente atrasada26. Pronto se haría sentir el descontento de 

la aristocracia provinciana frente a la oligarquía capitalina que monopolizaba las ganancias 

del guano. Reclamaban la descentralización, como el caso de la sublevación de Huanta contra 

el gobierno de Castilla en 185627. Perú se encontraba profundamente escindido dándose 

cuenta de que mantener las estructuras de dominación hacia sujetos no dignos de la nueva 

 
22 «… si en las naciones europeas el papel de un camino de hierro se reduce a facilitar y activar las 

comunicaciones entre dos puntos del territorio, en el Perú su misión es de crear esas relaciones que no existen 

entre lugares que están incomunicados unos de otros; en Europa ellos facilitan el tráfico y el comercio, fomentan 

así la industria y dan mayor valor a la propiedad; en el Perú lo creará todo: comercio, industria y hasta propiedad, 

porque darán valor a lo que hoy no tiene» H. Bonilla, Guano y Burguesía en el Perú (Lima: IEP, 1984), 51. 
23 «Los "gamonales" o caciques provinciales eran los hombres fuertes que se erigían como mediadores entre el 

Estado y las sociedades provinciales. Podían ser hacendados, funcionarios públicos, comerciantes importantes, 

jefes militares o combinar estas condiciones. Eran una suerte de pequeños monarcas de provincia que 

controlaban la vida política y social de sus localidades, gracias a la red de clientes que conseguían y porque 

eran designados como subprefectos, jueces o alcaldes» A. Zapata, N. Pereyra y R. Rojas, Historia y cultura de 

Ayacucho (Lima: IEP, UNICEF, 2008), 137. 
24 P. del Pino, «Huamanga en la guerra con Chile. 1879-1884» (Informe de investigación para optar el grado de 

bachiller. Universidad Nacional San Cristóbal de Huamanga, Ayacucho, 1990), 16. 
25 «Una vez conquistada la región para la agricultura y futuros colonos, se lograría que los indios "chunchos" 

se vieran obligados a "tratar, comerciar y familiarizar con nuestros montañeses" lo que a la postre los 

civilizaría». El Liberal, edición 40, noviembre de 1856, citado por N. Sala i Vila, Selva y Andes. Ayacucho 

(1780-1929). Historia de una región en la encrucijada (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas, 2001), 44. 
26 P. Klaren, Nación y sociedad en la historia del Perú (Lima: IEP, 2005), 211.  
27 P. Husson, De la guerra a la rebelión. (Huanta, siglo XIX) (Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos, 

1992), 160. 
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república tendría un costo muy alto en la guerra con Chile. Intentar alejar a los indios de la 

política supuso restringir la posibilidad de que pudieran ilustrarse y civilizarse gradualmente, 

de modo que pudieran unirse al resto de ciudadanos. La ciudadanía exclusiva para los criollos 

se permeó con la declaración del sufragio universal para mestizos e indígenas —sin incluir a 

las mujeres— decretado por Ramón Castilla en 1856. Lejos de reflejarse en la práctica, el 

nacionalismo criollo constituyó la «definición de lo "nacional-peruano" a partir de la 

exclusión y desprecio del indio»28. 

Cecilia Méndez, al analizar el proyecto político del nacionalismo criollo por abolir la 

confederación Perú-Boliviana (1836-1839), encuentra el sustrato ideológico de la élite criolla 

—y los mestizos que se identificaban o aspiraban serlo— en los escritos de Felipe Pardo 

sobre los indios. El «indio es, pues, aceptado en tanto paisaje y gloria lejana. Es "sabio" si es 

pasado y abstracto, como Manco Cápac. Es bruto o "estoico", e "impuro" y "vándalo", si es 

presente, como Santa Cruz»29. Según la ideología de los criollos, la condición étnica de Santa 

Cruz provista de la razón y la insaciable búsqueda de poder era un peligro para el futuro de 

la nación por lo que debía «regresar a su lugar». 

Con mayor fuerza, la aristocracia criolla en la guerra del Pacífico hace un llamado 

para que los indígenas demuestren su patriotismo a fin de defender la nación a la que 

pertenecen. Luego de prácticas de exclusión hacia los pueblos indígenas se les convocaba 

para que demostraran su poderío «violento» y para que lucharan contra el ejército chileno. 

Los campesinos ejercieron un cierto nivel de ciudadanía por las armas en las guerras civiles 

para la formación del Estado peruano30, como también al integrar las milicias de los caudillos 

en la república temprana como un estado de excepción donde se les permitía ingresar hasta 

cierto punto, hasta que se restableciera el orden requerido por la élite criolla. Tal como precisa 

Remy (1991), siguiendo a Girard, la violencia «producida y controlada socialmente a través 

de prácticas ritualizadas es un método preventivo que protege al grupo del estallido de una 

propia violencia»31. Evidencia una administración eficiente de la violencia basado en las 

razones compartidas por un colectivo criollo, tanto la levedad como la gravedad son vistos 

como un mal empleo de la violencia. 

En ese marco comprensivo, la guerra para los indígenas era un problema lejano y en 

cierta medida ajeno. Esto responde a que el proyecto de Estado nación del Perú estaba muy 

centrado en la mantención de privilegios a los criollos y el sometimiento de pueblos 

indígenas, generando un escenario marcado por rivalidades no solo entre criollos e indígenas, 

sino criollos capitalinos, comerciantes y gamonales provincianos. Lo que hacía mucho más 

complejo el sentido de pertenencia a un Estado nación desigualitario donde la ciudadanía 

estaba reservada para criollos. En cambio, Chile venía convirtiendo a sus habitantes en 

sujetos nacionales con una identidad política y cultural mediante el proyecto de Estado nación 

desde 1830. Por ejemplo: 

 

 
28 Méndez, Incas sí, indios no…, 15. 
29 Méndez, Incas sí, indios no…, 19. 
30 C. Méndez, «Tradiciones liberales en los Andes o la ciudadanía por las armas: campesinos y militares en la 

formación del Estado peruano», en La mirada esquiva. reflexiones históricas sobre la interacción del Estado y 

la ciudadanía en los Andes (Bolivia, Ecuador y Perú), ed. por M. Irurozqui (Madrid: Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas, 2005), 125-153. 
31 M. I. Remy, «Los discursos sobre la violencia en los Andes. Algunas reflexiones a propósito de chiaraje», en 

Poder y violencia en los Andes, ed. por E. Urbano y M. Lawer (Cusco: Centro de Estudios Regionales Andinos 

Bartolomé de las Casas, 1991), 270. 
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… para los ayacuchanos la guerra era un problema lejano. Sólo decidieron enviar batallones («dos de 

mayo», «9 de diciembre», «21 de diciembre», «Cazadores de la muerte» y «libres de Huanta») a la 

capital entre 1879 y 1881 con más de mil efectivos, más un poco de dinero que pudo ser recogido por 

las municipalidades de Huamanga y Huanta32.  

 

Fue algo visible cuando el ejército chileno empezó a ocupar territorio peruano, destrozando 

gran parte de las haciendas costeras que eran la base de la economía nacional y la riqueza de 

la oligarquía. El 1 de octubre de 1883, los chilenos ingresaron a Ayacucho sin encontrar 

ninguna resistencia, puesto que una gran mayoría optó por la huída o el repliegue hacia el 

campo. La resistencia comandada por Andrés Avelino Cáceres en los Andes ocasionó un 

ambiente de polarización en la sociedad ayacuchana, siendo los campesinos de Huanta y 

Huancavelica los que conbatieron contra los chilenos, en alianza con hacendados 

procaceristas. Lo que años más tarde posibilitó su participación en la vida política y el acceso 

garantizado a recursos agrícolas. En cambio en Huamanga, los campesinos prefirieron 

mantenerse al margen de la guerra, por los constantes enfrentamientos con los terratenientes 

que imposibilitó el establecimiento de alianzas. Muchos campesinos desobedecieron los 

mandatos de «convertirse en soldados de la nación». 

La misma forma de sentir la guerra era una clara muestra de la distancia existente: la 

aristocracia criolla al mando de tropas formadas por indios, mestizos y negros mal 

alimentados, con indumentaria insuficiente y obligados a defender una causa percibida como 

lejana de sus intereses inmediatos. La misma forma de concebir a los campesinos como 

«seres violentos y salvajes» tuvo sus costos, puesto que su actuar en la guerra distaba mucho 

del sentido de las hostilidades, siendo los criollos quienes encarnaban la agresión33. Bonilla, 

citando a Gonzalo Bulner, resalta un pasaje anecdótico ocurrido en la visita de Patricio Lynch 

junto al almirante francés Du Petit Thouars a uno de los hospitales limeños, allí realizó una 

pregunta sencilla a soldados de ambos bandos a fin de explicar al francés las razones de la 

derrota peruana34. Al preguntar el por qué de su participación en la guerra a dos peruanos, el 

primero le dijo: «Yo por don Nicolás [de Piérola]. Y el otro, por don Miguel [Iglesias]». 

Similarmente, formuló la pregunta a dos chilenos que respondieron al unísono: «¡Por mi 

patria, mi general!». Lynch dirigiéndose a Thouars aceberó: «Por eso hemos vencido. Unos 

se batían por su patria, los otros por don fulano de tal». Efectivamente, en el Perú, el llamado 

a defender a la patria (Estado nación) respondía a un interés de defender los intereses del 

caudillo y de los hacendados que, para un eficiente control del Estado y sus privilegios, 

lograron tener su propio ejército conformado por milicias. En cambio, la élite chilena supo 

utilizar eficientemente los aparatos ideológicos del Estado para nacionalizar a sus habitantes, 

en palabras de Althusser, mediante la educación, el servicio militar obligatorio y la religión 

católica35.  

Para los campesinos era una oportunidad coyuntural de aprovechar para reclamar su 

adscripción al Estado, mostrando su nacionalismo popular. Aunque Bonilla asevera que los 

 
32 A. Zapata, N. Pereyra y R. Rojas, Historia y cultura de Ayacucho, 138. 
33 Del Pino, «Huamanga en la guerra con Chile. 1879-1884».  
34 H. Bonilla, El futuro del pasado. Las coordenadas de la configuración de los Andes, tomo II (Lima: Fondo 

Editorial del Pedagógico de San Marcos, 2005), 653. 
35 L. Althusser, «Ideología y aparatos ideológicos del Estado», en Ideología, un mapa de la cuestión, S. Zizek 

(México: Fondo Cultura Económica, 2008), 115-167. Carmen Mc Evoy encuentra que «apelar a Dios ha servido 

para legitimar la brutalidad que una guerra desata y para despertar la adhesión incondicional de los 

combatientes». Carmen Mc Evoy, «De la mano con Dios. El nacionalismo católico y la guerra del Pacífico, 

1879-1881», 84. 
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campesinos no tenían la capacidad de pensar en nación, sino que su participación estaba 

guiada por vengar antiguos odios étnicos sin diferenciar chilenos de peruanos36. En la misma 

linea, Klaren menciona que «los campesinos que no tenían ninguna concepción de Estado 

nación no lograron comprender quién era el enemigo invasor (malentendido como el "general 

Chile") y, por tanto, en su confusión, no podían expresar una visión patriótica o 

nacionalista»37. La postura pesimista del desenlace de la guerra expresada por la 

historiografía dependentistas fue refutada por Nelson Manrique, quién mediante un enfoque 

regional y el trabajo de archivo demostró la existencia de campesinos nacionalistas en la 

sierra central, que constituyeron alianzas multiclasistas para enfrentar la guerra con Chile38. 

Su trabajo concibe a los campesinos como seres políticos, alejándose de los estudios 

históricos de su época que imaginaban a los campesinos como «prepolítico», situada en la 

visión progresiva y lineal de la historia. 

El periodo de reconstrucción nacional (1884-1895) estuvo marcado por la 

recomposición del sistema de haciendas, constituyentes de la economía nacional, y porque el 

campesinado volvió a ser objeto de sometimiento. Muchas de las promesas por su 

participación en la guerra les fueron negadas. Manrique relata que después de la guerra del 

Pacífico muchos campesinos indígenas sirvieron como soldados patriotas, y una vez 

desmovilizados se les negaron sus derechos ciudadanos a los hombres y las mujeres que 

consideraban indios peligrosos39. Tal como señala Thurner, la idea de unidad nacional ha 

sido un uso efímero por los grupos criollos, ya que «asumir una postura nacionalista en la 

guerra con chile y en su culminación las aspiraciones campesinas fueron reprimidas por la 

élite peruana como demandas retrógradas y como furia irracional de las «hordas salvajes»40. 

Aunque, los campesinos podían ingresar y salir del Estado nación cuando la ocasión lo 

ameritaba, sin necesariamente estar excluidos de la vida nacional. Sin embargo, el discurso 

del proyecto nacionalista criollo —y con mayor fuerza en la posguerra— había reforzado las 

definiciones negativas sobre los campesinos como el principal problema por el que se había 

perdido la guerra. La aristocracia criolla renegaba por tener una población gruesa y 

mayoritaria por civilizar, educar y enseñar a ser miembros del Estado nación. Los intentos 

habían sido muy vacuos por transformar a la población indígena en sujetos nacionales 

mediante el progreso y la educación. Más bien, estuvo dominado por el manto racista y de 

desprecio que postergó la accesibilidad a la educación. 

Es así como, en el siglo decimonónico, la nación estuvo marcada por la élite criolla 

que imaginaba a la diversidad de grupos étnicos del Perú y controlaba su acceso al poder por 

temor a perder su poder. Para Anderson:  
 

La nación es una comunidad política imaginada como inherentemente limitada y soberana. Es 

imaginada porque aun los miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de 

 
36 H. Bonilla, «El problema nacional y colonial del Perú en el contexto de la Guerra del Pacífico», en Un siglo 

a la deriva, H. Bonilla (Lima: IEP, 1980). «Para los indígenas del Perú esta era una guerra de blancos, y que 

"el general Chile" y el "general Perú" no tenía mucho que ver con sus experiencias cotidianas» H. Bonilla, El 

futuro del pasado…, 605. 
37 P. Klaren, Nación y sociedad…, 243. 
38 N. Manrique, Las guerrillas indígenas en la guerra con Chile: campesinado y nación (Lima: Centro de 

Investigación y Capacitación, 1981). 
39 Manrique, Las guerrillas indígenas en la guerra con Chile. 
40 Thurner, Republicanos andinos, 55.  
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sus compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente cada uno vive la 

imagen de su comunión
41. 

 

El discurso racista, el desprecio por los indígenas, ha desempeñado un papel importante para 

producir sujetos que sirvan a la nación. Pues, «el nacionalismo oficial fue típicamente una 

respuesta de grupos dinásticos y aristocráticos –clases altas– amenazados por el nacionalismo 

vernáculo popular»42. Su inscripción violenta al proyecto civilizador a través de las 

instituciones como el servicio militar obligatorio, el tributo y la educación. Por su parte, 

Cecilia Méndez expresa que «los campesinos andinos constituyeron la columna vertebral de 

los ejércitos caudillistas del siglo XIX y fueron la principal fuente de reclutas a lo largo del 

xx. Asimismo, es en los poblados rurales donde los militares de un ejército más moderno han 

sido destacados innumerables veces a servir»43.  

Los intelectuales del centenario como Manuel Gonzáles Prada, Raúl Porras 

Barrenechea, Jorge Basadre, Víctor Raúl Haya de la Torre y José Carlos Mariátegui 

reflexionaron sobre las tareas pendientes del Perú para construir un nacionalismo en la que 

la guerra con Chile era un punto clave de sus motivaciones. Muchas de sus reflexiones 

estuvieron marcadas por una suerte de crítica pesimista. Sus propuestas estaban enmarcadas 

en cambiar el orden injusto institucionalizado mediante una refundación de la república 

basada en la justicia para articular a la nación y a sus miembros transformarlos en sujetos 

nacionales. Las poblaciones indígenas, situadas en los Andes, eran vistas con buenos ojos 

civilizadores para integrarles a la nación a fin de que no constituían un problema de «carga» 

o de tutela. Gonzáles Prada refiriéndose a la supuesta amenaza de los indios construida por 

los criollos, advierte: 

 
Felizmente, el Perú no se reduce a la costra corrompida y corruptora: lejos de políticos y logreros, de 

malos y maleadores, dormita una multitud sana y vigorosa, una especie de campo virgen que aguarda 

la buena labor y la buena semilla. Riamos de los desalentados sociólogos que nos quieren abrumar con 

sus decadencias y sus razas inferiores .... ¡Decadencia! ... Aquí tenemos por base nacional una masa 

de indios ignorantes, de casi primitivos que hasta hoy recibieron por únicos elementos de cultura las 

revoluciones, el alcohol y el fanatismo. Al pensarles en decadencia, se confunde la niñez con la 

caducidad, tomando por viejo paralítico al muchacho que todavía no aprendió el uso de sus 

miembros44.  

 

De manera similar, José Carlos Mariátegui asume una postura crítica sobre la idealización 

del indio, puesto que la literatura existente estaba lejos de dar una «versión verista del 

indio»45, más bien la idealizaba. Insiste en incluir a las poblaciones indígenas para liberar a 

la nación de la herencia colonial, solo pensando en un proyecto de nación heterogénea con 

una posición socialista se podría cambiar el rumbo del Perú. Mariátegui en Lo nacional y 

exótico, publicado en 1924, mencionó que el nacionalismo peruano no ha sido un proyecto 

real, sino solo para unos cuantos, los de tendencia conservadora; «el nacionalismo a ultranza 

 
41 Anderson, Comunidades imaginadas…, 23. 
42 Anderson, Comunidades imaginadas…, 211. 
43 C. Méndez, «Militares Populistas. Ejército, etnicidad y ciudadanía en el Perú», en Repensando la 

subalternidad. Miradas críticas desde/sobre América Latina, comp. por P. Sandoval (Lima: IEP, SEPHIS, 2009), 

562.  
44 M. González, Horas de lucha (Lima, 1972), 21. 
45 J. C. Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (Lima: Biblioteca Amauta, 1995), 

242. 
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es la única idea efectivamente exótica y forastera que aquí se propugna»46. Por tanto, era 

necesario «peruanizar al Perú» desde la educación porque «ser letrado» era una abertura hacia 

la reflexión y la razón. En conclusión, las élites políticas y culturales en la posguerra se 

rebatían entre el «problema del indio degradado» o del Estado. Se criticaba la persistencia de 

la herencia colonial y la marginación de indios considerados fuera de la nación en el siglo 

decimonónico, la que debía ser urgentemente solucionada con las instituciones de progreso 

y desarrollo. 

El centenario de la independencia se celebró en el conocido «oncenio de Leguía». Él 

había ganado las elecciones en 1919, bajo el lema de «patriotismo, talento y energía», y en 

nombre de «la nueva patria» inició un conjunto de obras públicas que pudieran modernizar 

al Perú en lo político, económico y social, posible con su lógica de «sin empréstitos no hay 

desarrollo». Las celebraciones empezaron el 27 de julio con la inauguración del monumento 

a San Martín y la plaza que lleva su nombre, estatua regalada por Argentina. El 28 de julio 

se recibió a 16 embajadas y 13 misiones especiales de distintas partes de Lima, a quiénes se 

les entregó la «medalla conmemorativa del primer Centenario de la Independencia 

Nacional», seguido de ceremonias festivas y banquetes. La noche fue seguida con la 

iluminación de los principales edificios de Lima, como la Casa de Correos, el Palacio de 

Gobierno, el Palacio Legislativo, la Plaza de Armas, la Plaza de San Martín y el Paseo de 

Colón. Basadre relata: 

 
Diversas colonias extranjeras hicieron obsequios, solemnemente recibidos a veces en forma simbólica. 

El de la alemana fue una torre reloj para erigirla en el Parque Universitario; el de la española, un arco 

de triunfo para levantarlo en la avenida Wilson, a la entrada de ella, en la plaza Jorge Chávez; el de la 

británica, un estadio sito en el campo deportivo de Santa Beatriz. Quedaron postergados los actos 

concernientes a los obsequios de otras colonias: un palacete museo donado por la italiana hallábase en 

construcción; la colonia estadounidense se proponía entregar un monumento a Washington, bibliotecas 

portátiles; la japonesa un monumento a Manco Cápac que tuvo su ubicación luego en el distrito de La 

Victoria; y la china una fuente de bronce existente hoy en el Parque de la Exposición. Los granaderos 

argentinos, cuyos vistosos uniformes constituyeron una de las grandes atracciones en los desfiles, 

entregaron sus caballos y sus lanzas al ejército del Perú47.  

 

La grandilocuencia del éxito de la república ha sido un aspecto central en la conmemoración 

del centenario. El gobierno de Leguía consciente del ambiente marcado por el derrotismo, el 

fracaso y escisión del Perú como consecuencia de la guerra con Chile48, hizo de la 

conmemoración del centenario un instrumento político para realzar su gobierno. La 

inauguración de obras en una década hizo que el bicentenario fuera reiterado en las 

ceremonias de entrega, como las Av. Leguía (hoy Arequipa), Progreso (ahora Venezuela), 

Mariátegui (hoy Colonial), el Museo de Arqueología, Hospital Loayza, Hospital del Niño, 

entre otras. Como afirma Juan Orrego, el centenario fue un momento propicio para 

«proyectar una imagen de orden y progreso al interior y exterior del país», y la 

 
46 J. C. Mariátegui, Lo nacional y exótico (Lima: Biblioteca Amauta, 1988), 40. 
47 J. Basadre, Historia de la República del Perú [1822-1933], tomo 14 (Lima: Producciones Cantabria, 2014), 

68. 
48 De hecho, en la conmemoración del centenario, Chile no había sido invitado por el Perú; no solo por tener 

problemas limítrofes, sino por el nacimiento de discurso de odio hacia los enemigos chilenos, lo que en el siglo 

XX será uno de los componentes de la identidad construida en contraposición de enemigos externos. 
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conmemoración perdió su significado por «estar ligadas a la figura de Leguía»49. Así, con la 

conmemoración se silenciaba la situación de posguerra para mostrar cómo el Estado iba por 

la senda del progreso y la modernización, articulándose con las regiones del interior del Perú 

(conscripción vial), formando patriotismo (conscripción militar) y la atención de las 

necesidades del indígena (con la creación de la Dirección de Asuntos Indígenas).  

 

¿Abrazar el desarrollo y soltar el pasado (de la guerra)? Con un paso adentro del 

bicentenario 

Desde la culminación del conflicto armado interno, CAI (1980-2000), hasta el día de 

hoy se ha establecido una imperiosa pretensión por los grupos de poder (incluida la mayoría 

de la prensa nacional) en no perder tiempo en los problemas generados por el paso de la 

guerra, sino seguir con el paradigma del desarrollo. Lo que dio paso a políticas de impunidad 

sin el debido proceso de justicia y la postergación de derechos a la reparación de las personas 

afectadas por el CAI, siendo más una política de compasión que una prioridad del Estado en 

los últimos 19 años como sociedad de posguerra. Y, ¿el bicentenario tendrá en cuenta el 

contexto de posguerra o estará signada por la grandilocuencia de la conmemoración 

representando al Perú en su riqueza y sus aciertos? 

El Perú experimentó la violencia más intensa, extendida y prolongada de toda la 

historia republicana, que tuvo un costo mayor a todas las guerras externas y civiles. El CAI se 

refiere al periodo protagonizado por grupos alzados en armas (Partido Comunista Peruano 

Sendero Luminoso el 3 de abril de 1980 y Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, MRTA 

el 4 de noviembre de 1987), las fuerzas armadas y comités populares de defensa dando un 

saldo de 69.280 víctimas mortales, 15.000 desaparecidos y más de 6.500 sitios de entierros 

clandestinos registrados por el Informe Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, 

IFCVR (2003). Recientemente, en el 2019, la Dirección General de Búsqueda de Personas 

Desaparecidas actualizó la cifra a 20.511 personas. Por su parte, la Comisión de la Verdad y 

la Reconciliación «ha determinado que, entre 1980 y el 2000, aproximadamente el 61 % de 

las víctimas fatales provocadas por los agentes del Estado fueron mediante la desaparición 

forzada»50, dicho procedimiento implicaba una selección de víctimas, que consistía en 

sustraer a un sujeto de la mirada pública y desaparecerlo. En menor medida, Sendero 

Luminoso, organización que, de manera sincronizada, utiliza «en forma concurrente y masiva 

el asesinato y la tortura como métodos de la "lucha armada" y utiliza el secuestro como forma 

de reclutamiento»51. La violencia no afectó de forma similar ni estuvo dosificada 

equitativamente según género, ya que, según el grupo etario, «fueron los hombres entre 20 y 

49 años quienes conformaron el grueso de las víctimas fatales reportadas a la CVR (más del 

55 %), mientras que las mujeres de todas las edades suman poco menos del 20 % de las 

víctimas»52. Sin embargo, las violaciones sexuales alcanzan cifras exorbitantes hacia las 

mujeres. Dicha práctica, utilizada por ambas fuerzas, desestructura en primera instancia a la 

familia, ya que un miembro se encuentra ausente, dando lugar a hondos sufrimientos a los 

familiares y amigos de la persona desaparecida, acrecienta la duda de su vida, la eterna espera 

 
49 J. L. Orrego, «Hacia el bicentenario: ¿cómo conmemorar la independencia?» (ponencia presentada en el 

Coloquio en homenaje a Franklin Pease: del Tawantinsuyu a la Historia del Perú, Pontifica Universidad Católica 

del Perú, 11 al 13 de noviembre de 2009), 3. 
50 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Hatun Willakuy. Versión abreviada del Informe Final de la 

Comisión de la Verdad y Reconciliación (Perú. Lima: CVR, 2004), 55. 
51 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Hatun Willakuy…, 42. 
52 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Hatun Willakuy…, 52. 
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de su regreso y la total incertidumbre de su suerte y paradero. Y los que cargan con el dolor 

profundo e inefable son sus familiares, que pierden a su conyugue sin poder realizar el duelo. 

Además, las masacres no toleraban los entierros, de acuerdo con la práctica ritual andina, lo 

que muestra la prohibición de trasladar los cuerpos a los cementerios quedando en lugares 

profanos sin marcas ni cruces53. 

Muchos no pudieron denunciar la desaparición por no tener registros legales que 

demostraran la existencia de la persona desaparecida, por la destrucción de documentos 

civiles y religiosos producto de la actuación de las fuerzas del orden y los grupos alzados en 

armas. La falta de reconocimiento legal de la situación del desaparecido relegaba a un ámbito 

de incertidumbre jurídica: no tener acta de defunción, no estar inscrito en el Registro Único 

de Víctimas54, no poder reclamar herencias del desaparecido, entre otras. Para miles de 

personas que viven en comunidades campesinas y amazónicas, el acceso a la justicia les 

resultó un camino tortuoso de trámites engorrosos y viajes prolongados, se tuvieron que 

enfrentar a la indiferencia de los funcionarios del Estado, en tierras ajenas que discriminan 

por idioma, raza, economía e instrucción educativa. Del pino llama peregrinaje político a esta 

práctica política de líderes campesinos en busca del Gobierno para denunciar los abusos y el 

abandono en ciudades que contaban con la presencia inconclusa del Estado55. 

Además, el CAI hace alusión a dos décadas de sufrimiento, de vulneración a los 

derechos humanos y el respeto a la dignidad humana. Se hizo notorio que la población 

campesina y pueblos ashánincas habían resistido lo peor de esos años, ya que la IFCVR 

demuestra que la muerte y la desaparición se distribuyeron según geografía, clase y etnicidad; 

es decir, pone sobre el tapete las profundas fracturas y diferencias entre las poblaciones 

quechuas, ashánincas y las poblaciones urbanizadas. Una de las conclusiones del Informe 

Final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación demuestra que la muerte y la 

desaparición se distribuyeron según geografía, clase y etnicidad. En la mayoría de los casos, 

las víctimas eran campesinos pobres, con poca conciencia de sus derechos, con un difícil 

acceso a la justicia, con redes sociales débiles y con escasos contactos urbanos. De las 69.280 

víctimas fatales, la población campesina constituye el grueso de las víctimas: «… el 79 % 

vivía en zonas rurales y el 56 % se ocupaba en actividades agropecuarias»56.  

 
La CVR ha podido apreciar que, conjuntamente con las brechas socioeconómicas, el proceso de 

violencia puso de manifiesto la gravedad de las desigualdades de índole étnico-cultural que aún 

prevalecen en el país. Del análisis de los testimonios recibidos resulta que el 75 por ciento de las 

víctimas fatales del conflicto armado interno tenían el quechua u otras lenguas nativas como idioma 

materno57. 

 

 
53 F. Reátegui, R. Barrantes y J. Peña, Desapariciones forzadas y derechos de las víctimas: la respuesta 

humanitaria a las demandas de verdad, justicia y reparación (Lima: IDEHPUCP, Fundación Konrad Adenauer, 

2012). 
54 Entidad perteneciente al Consejo de Reparaciones, creada el 2006 para acreditar la afectación de «víctima», 

requisito indispensable para recibir algún tipo de reparación. La Comisión Multisectorial de Alto Nivel, CMAN, 

creada en el 2004, es la encargada de implementar las reparaciones de acuerdo con el Plan Integral de 

Reparaciones, creada bajo la Ley n.° 28592. 
55 P. del Pino, «Ayacucho: economía y poder en el siglo XIX», Ideología n.º 13 (1993). 
56 Comisión de la Verdad y Reconciliación, «Conclusiones generales del Informe Final de la CVR», en Informe 

Final, tomo VIII (Lima: Comisión de la Verdad y Reconciliación, 2003), 245. 
57 Comisión de la Verdad y Reconciliación, «Conclusiones generales del Informe Final de la CVR», 246. 
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A diferencia de otros países de América del Sur (con excepción de Colombia), donde los 

desaparecidos tienen un rostro urbano, profesional y de clase media; en Perú, el peso 

étnico, rural, analfabeto y la pobreza conforman el grueso de las víctimas desaparecidas. 

Las lógicas de la guerra fueron guiadas por el racismo, discriminación y abominación 

hacia compatriotas, vistos como el «atraso del Perú». Aquellas distancias emocionales, 

muy vigentes, como refirió Degregori:  
 

Las distancias que hay entre Lima y provincias no son solo físicas, espaciales. Existe una distancia 

emocional que hace que las diferencias no solo sean paisajísticas, sino jerárquicas: tendencialmente, 

cuanto más arriba estás geográficamente, más abajo te ubicas socialmente y más periférico en la 

estructura de sentimientos58. 

 

Una clara muestra de que las concepciones sobre el poblador 

andino/campesino/quechuahablante no habían cambiado son las primeras interpretaciones al 

fenómeno de la violencia. El caso que más resalta es el del informe de la comisión 

investigadora59, el del asesinato de los 8 periodistas y un guía en Uchuraccay (Ayacucho) el 

26 de enero de 1983. En él se entrevé que la masacre fue producto de un malentendido por 

las diferencias culturales existentes, como señala el informe de Mario Vargas Llosa: 

 
El que haya un país real completamente separado del país oficial es, por supuesto, el gran problema 

peruano. Que al mismo tiempo vivan en el país hombres que participan del siglo XX y hombres como 

los comuneros de Uchuraccay y de todas las comunidades iquichanas que viven en el siglo XIX, para 

no decir en el siglo XVIII. Esa enorme distancia que hay entre los dos Perú está detrás de la tragedia 

que acabamos de investigar60. 

 

La vigencia del pensamiento presentado por Vargas Llosa era y aún es vigente entre diversos 

sectores de la opinión pública y medios de prensa. La interpretación de los sucesos estaba 

lejos de entender a los campesinos con agencia política y social, ya que «los campesinos 

habían buscado (re)presentarse como "gente ignorante", ajenos al mundo moderno, al 

castellano y a la tecnología de la cámara fotográfica»61. Sorprende que aún en la actualidad 

las percepciones sobre el campesino, marcadas por racismo, discriminación e inferioridad, 

sean extendidas en el Perú.  

La voluntad de olvido y pasar las páginas son discursos muy presentes y 

promocionados por los grupos políticos que tienen responsabilidades con la guerra interna. 

Hacen el uso manoseado de la verdad, el mandato de hacer memoria (conveniente) para 

«terruquear» al adversario, sea político de izquierda, campesino que protesta por el ingreso 

de concesiones en su tierra, nativo amazónico que defiende el ambiente, joven que reclama 

derechos educativos, mujeres que denuncian al Estado patriarcal. Todavía más en este 

imaginario social, se extiende para nombrar a los que actualmente se oponen a las mineras 

 
58 C.I., Degregori, Heridas abiertas, derechos esquivos. Derechos humanos, memoria y Comisión de la Verdad 

y Reconciliación. Obras escogidas IX. (Lima: IEP, 2015), 185. 
59 La comisión estaba presidida por Mario Vargas Llosa acompañado por tres antropólogos, un jurista y dos 

lingüistas, que estuvieron un solo día en Uchuraccay para recoger sus versiones mediante una audiencia pública 

el 12 de febrero de 1983. 
60 Mario Vargas Llosa (1983) en C. I., Degregori, Qué difícil es ser Dios. El Partido Comunista del Perú-

Sendero Luminoso y el Conflicto Armado Interno en el Perú: 1980-1999 (Lima: IEP, 2011), 48.   
61 P. del Pino, «Ayacucho: economía y poder en el siglo XIX», Ideología n.º 13 (1993), 60. 
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considerándoles como «terroristas antimineros»62 o el caso de los amazónicos de Bagua 

considerados por la prensa y Alan García como «salvajes opuestos al desarrollo»63. Se fuerza 

la reconciliación o se promueve la reconciliación sin contenido ni ética, sino como mero 

instrumento de la política. Por ejemplo, que se haya dado el indulto al presidente Alberto 

Fujimori (el 24 de diciembre del 2017, siendo anulado el 03 de octubre del 2018) y que se 

haya llamado el 2018 como el «año del diálogo y la reconciliación nacional» solo por ese 

acto político es una clara muestra de cómo no se entiende el dolor ajeno. 

Qué esperar del bicentenario, si a 16 años de la entrega del IFCVR, la mayoría de las 

políticas de reparación y búsqueda de personas desaparecidas han sido incorporadas más por 

la presión de las mismas organizaciones e instituciones de derechos humanos, mostrando su 

dolor a un sector indiferente. Su actuar ha estado marcado por: 

 
…el acto político de «caminar a la puerta del Estado» (Estadu punkunman puriraniku) para presentar 

denuncias de desaparición da cuenta de una ciudadanía que transita espacios dominados por la «lecto-

escritura», con predominancia de funcionarios discriminadores de «saco y corbata» (apu runa hina). 

Un gobierno del que no se sienten parte, pero se ven obligadas a ingresar al sistema a fin de ser 

escuchadas, reconocidas como mujeres víctimas que cargan el dolor y hacen llamado a la compasión. 

Su búsqueda de Estado, acompañado de testimonios centrados en el desaparecido, con fotografías y 

símbolos (banderola y la cruz «no matar») se convierten en caja de resonancia para interpelar al público 

peruano64.  

 

Esta politicidad da cuenta de que la resistencia y agencia de la población quechua en exigir 

reformas en políticas de reparación está cargada de una historicidad de luchas por 

reconocimiento y dignificación. De esta manera, el trabajo articulado con instituciones de 

defensa de los derechos humanos y las movilizaciones de organizaciones de afectados 

lograron el reconocimiento de la doble afectación, la priorización de la reparación para 

adultos mayores, la transferencia del derecho a la educación, la ley de búsqueda de personas 

desaparecidas y la creación del Banco Nacional de Datos Genéticos. 

Empero, la exigencia de los derechos humanos desencadena otros dramas de dolor 

relacionados al maltrato por su condición étnica en instituciones públicas. El racismo, 

discriminación y desprecio son regularidades constantes dentro de la sociedad peruana que 

interconectadas con la postergación de los derechos humanos ocasionan dolores mayores. 

Las luchas por la memoria también encaran «… a la sociedad y los funcionarios por su 

indiferencia e indolencia ante tanto dolor creciente»65. Desde el Gobierno Regional de 

Ayacucho, los intentos por construir un lugar de memoria han sido muy vagos. Ni las 

políticas de reparación han sido asumidas dentro de los instrumentos de gestión como el Plan 

de Desarrollo Concertado y el Plan Bicentenario 2024. Lo que impide la asignación de 

presupuesto para el expediente técnico hasta el 2021 de acuerdo con el Plan Multianual de 

Inversiones. Los funcionarios públicos se encuentran poco sensibilizados sobre la 

importancia de La Hoyada y su constante remoción. En el mismo Plan Bicentenario, el Perú 

 
62 R. Silva. Mujeres y conflictos ecoterritoriales. Impactos, estrategias, resistencias (Lima: AIETI, DEMUS, Flora 

Tristan, CNDDHH, 2018). 
63 Ó. Espinoza de Rivero, «¿Guerreros o salvajes? Los usos políticos de la imagen de los indígenas amazónicos 

en el espacio público mediático», en Imaginación visual y cultura en el Perú, ed. por G. Cánepa (Lima: Fondo 

Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú, 2011), 247-262. 
64 J. Ramos López, «Poner (o materializar) al desaparecido en La Hoyada, Santuario de la memoria», Revista 

Peruana de Antropología 6 (2020), 129. 
65 López, «Poner (o materializar) al desaparecido en La Hoyada, Santuario de la memoria», 129. 
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hacia el 2021 (2011), en su eje estratégico de derechos fundamentales y dignidad de personas, 

no se contempla políticas de reparación ni políticas de memoria para la construcción de una 

sociedad con bienestar para todos y todas. Lo que confluye en una memoria negacionista que 

abraza el desarrollo y suelta su pasado66. 

Más aún en un contexto donde las decisiones políticas generan puntos de quiebre en 

el campo de la memoria responsable como es el caso de la Hoyada, Santuario de la memoria. 

Un lugar de horror donde militares produjeron ejecuciones extrajudiciales y cremaron 

cuerpos para anular la posibilidad de identificarlos. Y tras luchas constantes de 

organizaciones de afectados y de derechos humanos se ha logrado convertir en un lugar de 

reflexión y de dignificación. Pero ahora quieren destinar una parte de este lugar para la 

ampliación del aeropuerto de Ayacucho. Estos intentos deshonran la memoria de los 

desaparecidos, niegan el dolor de sus familiares y es una clara muestra de cómo los derechos 

humanos son postergados por decisiones revestidas de desarrollo. 

La conmemoración de los doscientos años de independencia del Perú se impone en 

el correr de los días mediante agendas culturales, académicas, festivas, construcción de obras, 

exposiciones fotográficas, conferencias y pocas actividades críticas67 hasta el día de hoy. La 

Comisión Nacional del Bicentenario ha empezado a desplegar su trabajo de conmemoración 

bajo el lema «el país que imaginamos». En Ayacucho, por ejemplo, ya se viene gestionando 

la construcción del «Parque Cultural Bicentenario», que será de una extensión de tres mil 

metros cuadrados y ubicado en la zona Acuchimay, conocido como el mirador de Ayacucho. 

Tendrá como objetivo impulsar el turismo regional y como un espacio público con 

componentes reflexivos sobre la historia republicana. 

Además, Martín Vizcarra, presidente del Perú, hizo el lanzamiento de la agenda del 

bicentenario en Ayacucho el 10 de noviembre de 2018 con el siguiente discurso: 

 
Seis banderas del bicentenario: una, por un país que lucha frontalmente contra la corrupción; dos, por 

un país que hace del diálogo su principal arma contra la violencia; tres, por un país integrado, moderno 

y competitivo; cuatro, por un país con igualdad de oportunidades para todos y todas […]; cinco, por 

un país sostenible y que es respetuoso de la naturaleza; y seis, […] por un país orgulloso de su identidad 

y diversidad. Este proceso de diálogo permanente debe conducirnos a construir el pacto social que el 

Perú necesita. El bicentenario nos invita a soñar y el país necesita de todos nosotros para hacer realidad 

esos sueños…68. 

 

Resulta muy sugerente y atractiva la selección de la agenda principal del bicentenario, pues, 

de resultas, constituye los ideales de un Perú mejor del que tenemos. Esperemos que el 

componente crítico y reflexivo se haga más visible porque se corre el riesgo de caer en la 

grandilocuencia de la conmemoración. Es muy importante pensar el bicentenario desde la 

producción de sujetos nacionales, es decir, cómo el Estado nación ha afianzado a personas 

como el ideal de sujetos nacionales y los ha extendido a la diversidad de las poblaciones para 

que alcancen la talla establecida; y cuánto ha costado construir sujetos nacionales en los 200 

años de vida republicana. 

 
66 J. Ramos López, «Los caminos tortuosos de las defensoras de la(s) memoria(s) de la posguerra peruana», 

Revista PH 96, Instituto Andaluz de Patrimonio Histórico, n.º 96 (2019), 251-254, doi: 

https://doi.org/10.33349/2019.96.4339 
67 El concurso nacional «Murales de la Libertad: el País que Imaginamos», en noviembre del 2019 y la «Feria 

Bicentenario». 
68 Recolección propia. 
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Por ello, ver a las comunidades rurales como sociedades posguerra implica tener en 

cuenta la modificación de las estructuras y relaciones de poder a causa de la guerra interna; 

la pervivencia de odios, rencores, venganzas y miedos entre ellos. Más aún cuando el vecino-

familiar-autoridad está comprometido con la desaparición del familiar. Son escenarios donde 

«el que recuerda» (yuyaq) sufre porque convive con «quien hizo desaparecer» (chinkachik); 

«el que busca» (maskaq) es motivado más por la reparación económica que por la memoria, 

justicia, o viceversa. Realidades regidas por el miedo a los problemas del narcotráfico, las 

que son vistas como la continuación de la guerra. Y también es ver al Perú como sociedad de 

posguerra para enfrentar la deuda moral que tenemos no solo como un mecanismo de 

sentirnos «éticamente responsables», sino de construir un futuro saludable y de bienestar. 

 

¿200 años de construir peruanos? Reflexiones finales 

A doscientos años de producir sujetos nacionales mediante políticas de ordenamiento, 

homogeneización y modernización bajo los idearios nacionales resulta urgente reflexionar lo 

violento y deshumanizador que ha significado para diversos grupos en situación de 

vulnerabilidad. Como hemos demostrado en el presente escrito, la posguerra ha sido un 

momento clave para transformar la realidad, pero lejos de ella se han pospuesto las demandas 

de los grupos desfavorecidos. Tanto en el proceso de la independencia, la guerra con Chile y 

la violencia política interna han sido escenarios que han negado la agencia de poblaciones 

marginadas en sus derechos y su capacidad de producir historia. Esta trama negacionista se 

materializó en la manera pomposa y festiva de la conmemoración de las metafechas de la 

independencia, en especial en el centenario donde se puso énfasis en los proyectos de 

civilización. Así, festejar la mantención del Estado peruano, la que se erigió a base de 

desigualdades, prejuicios, discriminación y racismo, que a doscientos años fue 

progresivamente construyendo la igualdad ante la ley. Pero en la práctica es expresada en 

formas más sofisticadas y sutiles que aún continúan operando el andamiaje de desprecio, 

racismo que tienen origen en el orden colonial y con legitimación desde la posindependencia. 

Entonces, la forma en cómo se estructura el Estado peruano moderno abre más las 

brechas de desigualdad entre sujetos nacionales (a imagen de los grupos de poder) y sujetos 

a quienes se les cuestiona su ciudadanía por no cumplir con los idearios nacionales, quienes 

son pensados como portadores de lo peligroso, del atraso y lo salvaje. En conclusión, las 

conmemoraciones del acto fundacional del Estado peruano en las metafechas de la 

independencia han marginado y simplificado hasta silenciar el contexto de posguerra, como 

un momento para repensar las prácticas desiguales del ejercicio del poder y fundar un nuevo 

orden igualitario. Al contrario, el uso instrumental de la posguerra ha servido para generar 

explicaciones donde la diversidad cultural constituye el principal factor para el atraso del país 

y su escisión. En esa línea, las conmemoraciones del centenario han enaltecido los proyectos 

políticos de modernización sin reflexionar la forma violenta en cómo se construían sujetos 

nacionales mediante las instituciones estatales, como la educación y el servicio militar. El 

bicentenario apunta en la misma línea al estar desprovista de la reflexión crítica respecto a 

las desigualdades persistentes que además silencia la condición de sociedad de posguerra. 

Nos queda mucho por construir, esperemos que el bicentenario no sea visto solo como 

un momento festivo de fechas, sino también como un proceso de un sentido histórico y de 

reflexión profunda. Más que honrar a la historia construida, desde y para los grupos 

privilegiados, de qué y cómo recordar el pasado, el bicentenario debe constituir una 

oportunidad para reflexionar desde múltiples perspectivas y proponer caminos de 
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articulación mediante los sentidos identitarios con la finalidad de superar la «imagen 

nacional» construida históricamente en base a desigualdades, racismo y discriminación. 
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