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Resumen Abstract

La postergacion de los derechos es
una realidad que escinde al Peru y abre
mas las brechas de desigualdad entre los
sujetos nacionales, a imagen de los grupos
de poder, y los sujetos a quienes se les
cuestiona su ciudadania por no cumplir
con los idearios nacionales. El presente
articulo  reflexiona sobre como la
conmemoracion del acto fundacional del
Estado peruano enaltece los proyectos
politicos de modernizacién y silencia la
condicion de sociedad de posguerra.
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The postponement of rights is a
reality that splits Peru and further opens
the inequality gaps between the national
subjects, in the image of power groups,
and the subjects whose citizenship is
questioned for not complying with
national ideals. This article reflects on how
the commemoration of the founding act of
the Peruvian State exalts the political
projects of modernization and silences the
condition of a postwar society.

Keywords: postwar society, bicentennial,
national subjects, nation-state.

nacion.

Introduccion

El sentimiento de pertenencia a una comunidad mayor, un «nosotros» diverso, cobra
fuerza en encuentros deportivos con otros paises, en especial con Chile; o en la rememoracion
de eventos histdricos anclados en fechas del calendario patrio festivo. La mayoria de esas
fechas estd compuesta por la culminacion de un hecho social, como guerras externas; actos
de entrega (heroismo) por la defensa de la patria, en los que el cuerpo masculino es
representado pomposamente, y acuerdos diplomaticos fundacionales. Aquellas fechas que
condensan eventos dignos de recordar nuestro Estado nacion han sido objeto de una seleccién
historica bajo la légica de enaltecer los proyectos politicos de construccion del ideario

“ Este documento respeta las directrices y normas dispuestas en la Declaracion de Etica de Publicacion de
Ciencia Nueva, Revista de Historia y Politica. Esta declaracion puede consultarse en la pagina web de la revista:
http://revistas.utp.edu.co/index.php/historia

* "Antropdlogo egresado de la Universidad Nacional de San Cristobal de Huamanga (Perd), activista de
derechos humanos y perteneciente a la etnia quechua.
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nacional, y silencian aquellas que resultaban una amenaza a la formacion y consolidacion del
discurso de la nacion peruana. En consecuencia, produce una diferenciacion entre fechas
indignas a un recuerdo y fechas dignas, que el Estado peruano promueve mediante
«ceremonias patrioticas» expresadas en desfiles y feriados (dias de descanso).

Las fechas patrioticas engloban una suerte de doble propdsito: por un lado, el deber
de recordar y rendir tributo al evento histérico a traves del ritual militar (desfile) y, por otro,
recompensar a la persona no solo por el sentimiento patridtico, sino por ser ciudadano
perteneciente a una institucion publica, sea en condicion de servidor del Estado o individuo
en formacion para los fines del Estado (ser ciudadano). Las que son vividas de distintas
formas: para un estudiante representa la materializacion de los valores patridticos que debe
seguir; para un funcionario del Estado es un dia de descanso por su servicio; para un
campesino es una ocasion para reafirmar su patriotismo, reconocimiento de su ciudadania
cuestionado historicamente por la élite letrada; para un nativo amazonico viene a constituir
el festejo de su dominacién, la pérdida de autonomia local y el irremediable ingreso al Estado
nacion para ser considerado como «miembro de la patria» y dejar aquel ropaje estigmatizante
impuesto violentamente: salvaje.

En esa linea argumentativa, hay una fecha emblematica, oficializada y
rimbombantemente celebrada, que remonta a la proclamacion de la independencia del Per:
el 28 de julio de 1821, hecho fundacional de la replblica peruana. Aquella frase
representativa, considerada como la partera de la historia republicana como un Estado nacion:
«el Peru es, desde este momento, libre e independiente por la voluntad general de los pueblos
y por la justicia de su causa que Dios defiende», palabras emitidas por José de San Martin en
la plaza de armas de Lima, que agrupan aspectos principales del ideario nacional, como
libertad, soberania fundacional, apuesta por el proyecto politico de «peruanos conscientes,
ordenamiento mas equitativo que en la coloniay la creencia heredada de Espafia. El dia de la
independencia ha sido y es un hito histérico fundacional, que no solo es la reiteracion de
rituales enmarcados dentro de la celebracién de fiestas patrias, sino mas bien que articula
distintos sentidos de vivir en condicién de ciudadanos de un Estado. Marca un punto de
referencia historico entre el pasado vivido y el presente, para materializar los idearios
nacionales en el futuro. Es decir, un dia, el 28 de julio ha pasado a la historia como aquella
fecha que condensa todo el proceso de la independencia tanto en sus actos, practicas,
discursos y referentes simbolicos como en ese pasado indisputado, traido al presente para
dotarle de significados festivos. Ademas, en cada acto conmemorativo se han agregado,
omitido, reactualizado y transformado otros sentidos de significacion acorde al contexto
sociopolitico. Es una forma de condensar un proceso en momentos especificos para su
rememoracion, que llamamos «metafechas de la independenciax.

A la par, tras el transcurrir de los afios, se ha materializado a los «padres fundadores
de la patria» y las gestas heroicas de personajes que defendieron el destino de la nacion en
construcciones arquitecténicas, monumentos y estatuas con miras a infundir los valores
patriéticos. Y el anclaje de estos hechos corresponde al centenario (1921), al sesquicentenario
(1971) vy, actualmente, al bicentenario (2021), acompafiado de una politica basada en el
balance del proyecto civilizador-modernizador del Estado en materia de ciudadania y
servicios para alcanzar el futuro deseado. En ese sentido, en qué marco sociopolitico se
inscribe el balance de las fechas destinadas a repensar la nacion, las que estan sujetas a un
ejercicio de seleccion haciendo maés visible, destacable, privilegiado algunos procesos
histéricos, y silenciando, relegando o simplificando las que se sitian fuera del marco
establecido por el Estado nacion. Este interrogante es la guia a lo largo del trabajo para
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examinar como la condicion de sociedad de posguerra se ha invisibilizado en el proyecto
celebratorio de metafechas de la independencia.

Metodoldgicamente, esta investigacion delimitd dos acontecimientos de guerra
desarrollados a finales del siglo xix y xx, la guerra del Pacifico y el conflicto armado interno,
respectivamente; proximos a las metafechas de la independencia y las que han configurado
politicas de modernizacion para construir sujetos nacionales. Se enmarca en la propuesta
tedrico-metodoldgica de Fernand Braudel?, situar estos acontecimientos en periodos de larga
duracién que permitan ver las regularidades, las maneras en cdmo se gestaron determinadas
formas de organizar los acontecimientos y darles significacion. Se utilizd la hermenéutica
para la recopilacion de datos, consultando principalmente el Centro de Documentacion e
Investigacion del Lugar de la Memoria, la Tolerancia e Inclusién Social (Lum).

Como componente de analisis de las «metafechas de la independencia», resaltamos
la categoria de sociedad de posguerra por cuatro razones: primero, por ser una realidad
presente que ha calado en nuestra historia republicana reciente, siendo la guerra del Pacifico
(1879-1883) y el conflicto armado interno (1980-2000) escenarios cruentos; segundo, tanto
la guerra externa e interna ha generado un ambiente de discusién para repensar el Peri como
nacion en busca de problemas y culpables, los indios/campesinos/indigenas en ambos;
tercero, la continuidad de dinamicas violentas producidas por el conflicto ha permeado la
reconstruccion del tejido social, la reconciliacion y la justicia, y cuarto, la condicion de Peru
como sociedad de posguerra ha sido el contexto donde se celebraron las metafechas de la
independencia como momento historico, sin haber sido incorporadas.

El presente escrito versa del silenciamiento por enaltecer el pasado histérico y
eliminar cualquier componente riesgoso que cuestione la idealizacion del pasado republicano
0 que escinda, méas de lo que estd, al Perd. Para ello, en la primera seccion se explica la
utilidad de la posguerra como elemento para repensar las metafechas de la independencia. La
segunda parte aborda el establecimiento excluyente del Estado nacidn a imagen de los grupos
de poder criollo que moldearon la idea del sujeto nacional. El tercer y cuarto apartado
muestran la trama negacionista de asumir la posguerra en la conmemoracion de las
metafechas de la independencia a fin de mantener la grandilocuencia del proyecto de
modernizacion. Finalmente se brindan algunas reflexiones.

Si bien, dentro de la literatura historiografica existen discusiones respecto a dénde
inicia la historia republicana, siendo para algunos desde la conformacidon del primer Congreso
Constituyente (1821) y para otros desde el proceso de emancipacion. Estudios centrados en
las polémicas entre republicanos y monarquicos, en la naturaleza del proyecto politico de la
republica, en resumidas cuentas, si fue concedida, concebida o conseguida o en la
participaciéon de los pueblos indigenas dentro de la republica. Seria un esfuerzo agotador
enumerar las multiples investigaciones sobre la historia republicana, pero podemos encontrar
dos formas de analisis: la primera parte de los estudios centran la mirada en hechos
fundacionales, elitista, y el otro bloque hace un recorrido a las trayectorias politicas de
sectores marginados por la historia oficializada, su agencia dentro del proceso de
independizacion y la participacion ciudadana en la republica. En ese sentido, nuestro tinte
reflexivo se enmarca en una aproximacion de pensar el bicentenario desde la posguerra,
puesto que la postergacion de esta condicion social puede introducirnos a ver lo silenciado.
Consideramos importante problematizar este aspecto, ya que nos permitird no solo conocer

1 F. Braudel, La larga duracion en la historia y las ciencias sociales (Madrid: Alianza, 1979).
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los sucesos, sino develar el trasfondo de la trama negacionista por los grupos de poder y la
proliferacion de discursos de odio para construir un colectivo racista, discriminador en aras
de seguir con el progreso/desarrollo.

La posguerra como elemento para repensar el Estado nacion en el bicentenario

Al menos las tres décadas del siglo xxi, la conmemoracién de doscientos afios de
independencia del yugo espafiol y nacimiento de Estados nacion modernos en América del
Sur sera una oportunidad de transformar los sentidos de la historia plural y repensar como se
estan construyendo sujetos nacionales en cada pais. Pues resulta ser un gran reto para las
distintas colectividades responder a las exigencias del momento histérico y voltear la mirada
a las practicas sociales «normalizadas» como la corrupcion, la discriminacion, la violencia
en todas sus expresiones y materializaciones. Ya estamos con pasos adentro del momento
para evocar un proceso compartido: la «era de la conmemoracion»2. La mayoria de los paises
ya experimentaron la celebracion central de manera consecutiva, circunscrita a la «<metafecha
de la independencia», tales como: Bolivia y Ecuador, el 2009; seguido por Venezuela,
Argentina, Colombia, México y Chile, el 2010; en el 2011, Uruguay, Paraguay y El Salvador.
En nuestro pais, Peru, tendra lugar en el 2021, lo que significa una cierta comprension de las
experiencias conmemorativas en otras naciones que puedan sugerir puntos de quiebre en la
conmemoracion reflexiva, polivocal, participativa y horizontal.

En los paises que ya han celebrado, los discursos, practicas y las representaciones del
uso de la historia para la conmemoracion han sido proyectos desprovistos de un componente
critico sobre lo que significa mantener los Estados nacion de hoy®. Al contrario, han
afianzado celebraciones espectaculares y monumentales, pero con caracter efimero®, que
exaltan los ideales nacionales decimononicos®, la historia patria, héroes y batallas®,
legitimando la forma de obrar del Estado’. El peso de la historia ha sido traducido en generar
politicas publicas de bienestar y orden, mostrando Estados solidos, desarrollados y orgullosos
de su pasado®, con la inversion de recursos monetarios y humanos para revestir los lugares,
espacios y personas del sentimiento de patria, mediante mecanismos de memoria, como la

2P. Nora, Les Lieux de memoire (Montevideo: Trilce, 2008), 167.

3 Con excepcion de algunas iniciativas alternativas que escaparon del uso plblico de la historia propuesta por
los proyectos conmemorativos, pero que estuvieron marcados por el desprestigio por parte del Estado. El
ejemplo mas claro lo podemos ver en Colombia, en donde las exposiciones del Museo Nacional, «Las historias
de un grito. 200 afios de ser colombianos», fueron espacios planteados para la reflexion critica alejandose de
las pretensiones de narrar la historia de manera lineal y elitista; lo que desatd una discusién respecto a cémo
recordar el pasado. Para la comprensién de los contenidos puede revisar M. V. de Robayo, O. |. Acostay A.
Santamaria, Las historias de un grito: doscientos afios de ser colombianos. Exposicion conmemorativa del
bicentenario (Bogotd: Museo Nacional de Colombia, 2010). Para la discusion véase E. Jelin, Las
conmemoraciones: Las disputas en las fechas «in-felices» (Madrid y Buenos Aires: Siglo xxI Editores, 2002)
y S. Vargas, «200 afios de construir colombianos». Memoria y Sociedad 14, n.° 29 (2010): 147-150.

4 S. Vargas, «El bicentenario de la independencia en Colombia: rituales, documentos, reflexiones», Memoria y
Sociedad 15, n.° 31 (2011): 67.

5> D. Hernandez, «Actos de la nacién. Conmemoracion, identidad y representacion: analisis del Bicentenario
mexicano», Pacarina del Sur 8, n.° 30 (2017).

6 S. Vargas, «200 afios de construir colombianos».

" D. Kersffeld, «Entre evocaciones y desmemorias: México ante su propio Bicentenario», en La revolucion en
el bicentenario. Reflexiones sobre la emancipacion, clases y grupos subalternos, coord. por B. Rajland y M. C.
Cotarelo (Buenos Aires: CLACSO, 2009), 115-131.

8 J. Guerrero, L. Wiesner y F. Martinez (comps.), Memoria, historia y nacion. A propésito del bicentenario de
la independencia de Latinoamérica (Medellin: La Carreta Editores, 2010).
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construccién de obras publicas del bicentenario (obras viales y construcciones urbanas),
conciertos masivos, exposiciones publicas, ferias, desfiles militares, encuentros académicos,
publicaciones, entre otras.

Frente a los rituales oficializados por el Estado también hubo otras formas alternativas
de sentir «los 200 afios de independencia», que no necesariamente se cefiian al marco de
celebracion, sino al cuestionamiento de lo que significa el mantenimiento de dicho Estado a
través de protestas de organizaciones sociales®. Como ya advertia Jelin, la importancia del
establecimiento de las conmemoraciones rituales en fechas concretas genera un campo de
batalla de distintas memorias para ser reconocidas®®, y el bicentenario no fue ajeno a debates
y disputas sobre las politicas de la memoria —sean oficiales o alternativas— entre diferentes
actores sociales, politicos y académicos. De ello se desprende que el mandato de hacer
memoria al nacimiento del Estado nacidn, no necesariamente es sentida como se plantea en
los sujetos sociales integrantes de ella. Esto se hace mucho mas notorio cuando no los
representan los contenidos a recordar o los representa con énfasis a algn atributo, pudiendo
ser lo salvaje, lo violento, lo autdctono, lo degenerado, lo victimizado, lo infantil, lo
sentimental, lo inferior, lo abyecto, entre otros.

Obrar de esta forma hace mas lejana la necesidad de honrar a los padres fundacionales
de la nacion. Es urgente comprender el costo de la mantencion del Estado peruano que
tenemos, aquel que posa su mirada en los paises «neoliberales por excelencia» para
transformar la realidad peruana en algo similar a ello, ignorando las urgencias sociales y
politicas de los que se sienten vulnerados, violentados y no reconocidos plenamente por el
Estado peruano. Pueblos nativos amazénicos, andinos y campesinos, arrinconados con las
politicas extractivas de desarrollo y libre mercado. Mujeres, jovenes, afroperuanos y personas
TLGBIY experimentan a diario la vulneracion de sus derechos por las precarias politicas
publicas y las practicas naturalizadas de estructuras de dominacién, discriminacion y
estigmatizacion.

¢Como aproximarse al bicentenario sin correr el riesgo de quedar atrapados por la
grandilocuencia del relato histérico oficializado? ;Coémo el proyecto de modernizacion del
Estado nacion ha producido sujetos nacionales a imagen de los grupos de poder? ;Cémo
entender la continuidad de desigualdades y su legitimacion en la conmemoracion de las
metafechas? La sociedad de posguerra, como categoria analitica, puede brindarnos algunas
aproximaciones a las dinamicas de poder y la construccién del Estado nacion moderna en
nuestra historia republicana, en la que el modelo de sujeto nacional lo constituian criollos,
urbanos, letrados-educados, comerciantes-emprendedores, es decir, los grupos de poder que,
en «nombre del gobierno», tenian que transformar a sujetos construidos desde la diferencia
del modelo civilizador impuesto. La opcion de establecer una sociedad igualitaria,
democratica, respetuosa de los derechos humanos y la diversidad cultural ha sido relegada,
después de la culminacion de guerras como momentos oportunos para fundar, en el caso de
la guerra civil por la independencia (1824), reestructurar el Estado nacion en la guerra del
Pacifico (1983) y el conflicto armado interno (2000). Debemos comprender la sociedad de la

° R. Rueda, «EI 20 de julio de 1810. Un episodio de protesta urbana en Bogota», Memoria y Sociedad 11, n.°
23 (2007). R. Vega, «Amargo bicentenario de la independencia en Colombia, ;cuél independencia?», Casa de
las Américas, n.° 260 (2010).

0 E. Jelin, Las conmemoraciones...

1 Trans, leshianas, gais, bisexuales e intersexuales.
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posguerra como la restitucion de la paz, la cual «es la continuacién de la guerra por otros
medios»*2,

Mas aun, Per( ha atravesado el centenario y experimentara el bicentenario en su
condicion de posguerra. Pero su actuar evidencia la postergacion de los derechos, realidad
que escinde al Per( y abre més las brechas de las desigualdades entre sujetos nacionales (los
que se sienten representados) y sujetos a quienes se les cuestiona su ciudadania (campesinos
andinos, amazdnicos, mujeres, afroperuanos, jovenes y TLGBI). Centramos la mirada en como
la condicion de sociedad de posguerra mas que asumir politicas de reconstruccion del tejido
social ha significado la escision del pais que reniega de dicha condicion y se esfuerza por
superarla o «voltear la pagina» a fin de abrazar el desarrollo. Las élites politicas y culturales
narraron los acontecimientos no centrandose en contar lo que paso, sino en como contando
lo que pasé podian establecer sus privilegios y normativizar la memoria en la que se enaltece
los ideales del Estado nacidn. En los siguientes apartados reflexionamos sobre el desden de
desconfianza hacia las poblaciones andinas en la sociedad de la posguerra, contexto donde
se sitda el bicentenario.

Una rapida mirada a la fundacion del Estado nacién

Tras tres largos siglos de absoluta vigencia del proyecto de expansion del viejo
continente, surgieron voces que anunciaban la libertad de los pueblos americanos,
influenciados por las ideas liberales. Los gritos libertarios se materializaron en cruentas
guerras civiles, haciendo posible la ruptura politica de Espafia con América tras la batalla de
Ayacucho en 1824. El proceso de emancipacién de las colonias espafiolas en América habia
culminado abruptamente dando paso a la conformacién de Estados republicanos. La
participacién de indios en la guerra civil fue guiada por personalidades que encarnaban los
intereses de la aristocracia criolla (grandes terratenientes, comerciantes y profesionales), que
reclamaron sus privilegios de tutelar el destino de la patria por haber contribuido al
nacimiento del Estado nacién con su espada.

A su vez, el miedo de perder los privilegios adquiridos en la colonia incentivo a la
apresurada creacién del Estado, mediante el Congreso Constituyente en 1822, en el que solo
5 departamentos estaban ocupados por separatistas puesto que el resto era de dominio del
ejército espariol. Tal como advierte Anderson en afirmar que una de las principales razones
de la urgencia de la independencia «... era el temor a las movilizaciones politicas de la "clase
baja", como los levantamientos de los indios o los esclavos negros»'®. El discurso
independista de las élites criollas tenia el propdsito de alejar a los indios, esclavos y mujeres
de la politica, lo mas posible que se pudiera porque constituia una amenaza al statu quo. Una
frase representativa de Bolivar puede develarnos la mentalidad del siglo decimononico: «...
una rebelion negra era mil veces peor que una invasion espafiola»*4.

Si bien, San Martin, en la proclamacion de 1821, decreto que «en lo futuro, los
aborigenes no seran llamados indios ni nativos; son hijos y ciudadanos del Perd, y seran
conocidos como peruanos»*®, no lo aplicé en la practica. Mas adn cuando en 1825 Simon
Bolivar aboli6 «el titulo y autoridad de los caciques»® que poseian los pueblos indios. El

12 H. Arendt, Sobre la violencia (Madrid: Alianza Editorial, 2005), 18.

13 B. Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo (México
D. F.: Fondo de Cultura Econoémica, 1993), 78.

14 Anderson, Comunidades imaginadas...,79.

15 Lynch, 1973 en Anderson, Comunidades imaginadas...,276.

16 M. Thurner, Republicanos andinos (Lima: 1EP; CBC, 2006), 64.
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nuevo Estado nacidn se sostenia en las estructuras coloniales de dominacion y explotacion
hacia colectividades ajenas a la ideologia criolla, que proponia una ciudadania exclusiva
revestida de razén y legitimidad. Por citar, el derecho al voto de los indigenas analfabetos —
e inclusive a los que sabian leer y escribir— se neg6 con la Constitucion de 1828; y
reconocido a partir de 1856 con la Constitucion de Ramén Castilla. Similarmente, la
abolicion de la esclavitud la proclam6 en Huancayo en 1854 para engrosar sus filas y vencer
a José Echenique. Castilla actu6 méas guiado por la presion social, que por una decision
consciente.

Entonces, donde quedo la promesa de transformar la dominacion colonial para ser un
pais libre e independiente con una ciudadania para todos y todas. La posguerra de la
independencia ha estado marcada por el uso de mecanismos para imaginar un Estado nacion
desde y para las élites sociales criollas, que pueda administrar la violencial’ hacia los grupos
minoritarios a fin de transformarlos en sujetos dignos del Pera en construccion. Por ello,
seguir perpetuando la dominacion colonial, pero ahora revestida con el ropaje de «republica
democréatica» mediante la consolidacion de los idearios nacionales. En el Perd, la
constitucion del Estado nacion tiene como base una matriz colonial que «glorifica la cultura
incaica, pero reniega de la degradacion de los indigenas»'8, considerados por los criollos
como hombres inferiores, infantiles y brutales. La élite criolla, bajo el pensamiento de la
ilustracién, funda el Estado peruano bajo el paradigma de la exclusion de los indigenas. Al
analizar la génesis narrativa de la imaginacion nacional caracterizada por una inscripcion
fracturada del pasado y presente, Mark Thurner concluye que «al "nosotros” criollo lo
perseguia siempre el fantasma de un "ellos" indigena domésticamente distante y a veces
amenazante, un compatriota subalterno condenado por la historia liberal a habitar la edad de
oro prehistorica de la nacion»*°.

La pugna por el poder entre caudillos, militares y civiles era un péndulo conflictivo
entre los liberales y conservadores que intentaban detentar el poder para gobernar la nacion.
En ese contexto, se impuso el nacionalismo criollo de raigambre elitista y autoritario marcado
por el desprecio y segregacion del indio. Lo que obedecia a las ideas decimonénicas del
progreso (positivismo y biologia), que ayudaron a consolidar una ideologia de desprecio,
«una "republica sin indios" parecia ser el lema del progreso»?°, a pesar de la participacion
masiva de campesinos en guerrillas de los caudillos como un mecanismo legitimo de
politica?.

¢El problema del indio o del Estado nacion? y el centenario de la independencia
Durante el cumplimiento del centenario de la independencia (1921), la sociedad

peruana habia experimentado una crisis politica por las constantes guerras civiles entre

caudillos, militares y civiles que iba lejos de consolidar una nacién. Al cumplirse el primer

17 Hannah Arendt tras criticar la simplicidad del abordaje de la violencia, confundiéndola con el poder, fuerza
0 autoridad, menciona que el «poder y la violencia son opuestos; donde uno domina absolutamente falta el otro.
La violencia aparece donde el poder esta en peligro, pero confiada a su propio impulso, acaba por hacer
desaparecer al poder» Thurner, Republicanos andinos..., 72. De ello, concluye que la violencia es un
instrumental utilizado por la clase dominante o en resistencia hasta alcanzar el fin que deba justificarla.

18 C. Méndez, Incas si, indios no: apuntes para el estudio del nacionalismo criollo en el Per0, 22 ed. (Lima:
IEP) (n.° 56, Serie Historia 10), 2000.

19 M. Thurner, Republicanos andinos (Lima: IEP; CBC, 2006), 454.

20 Méndez, Incas si, indios no..., 27.

2L C. Méndez, La republica plebeya. Huanta y la formacion del Estado peruano, 1820-1850 (Lima: IEP, 2014).
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centenario en el segundo gobierno de Augusto Leguia (1919-1930), Peru registré 96
presidentes con 18 golpes de Estado, realidad que demostraba la fragilidad politica donde el
afan de controlar la patria habia hecho imposible conformar un sentimiento de pertenencia a
la comunidad peruana. Lo que tendria costos muy fuertes en la guerra del Pacifico. Y, ¢los
indigenas, los esclavos y las mujeres seguian siendo percibidos como infantiles sin capacidad
de ejercer la ciudadania (sujetos no nacionales)?

El auge econdmico del guano generd una pasajera estabilidad del pais con la que se
busco principalmente: primero, acentuar el poder econémico y politico de Limay de la costa
con la emergencia de una burguesia criolla basada en la plutocracia; segundo, materializar el
progreso del pais mediante la construccion de lineas ferroviarias como un recurso de
salvacion y union con otras regiones??; tercero, embellecer las ciudades con construcciones
monumentales, por ejemplo, en Ayacucho se realizaron obras publicas, tales como la
instalacion de alumbrado publico a gas en 1857, la construccidn del paseo Alameda en 1862,
la construccion del arco conmemorativo a la batalla de Ayacucho de 1824 (que culmin6 11
afios después), entre otras; cuarto, la emergencia de caudillos provinciales, «gamonales»?,
que se beneficiaban por los ingresos del guano, y la naciente burguesia conformada por
hacendados y comerciantes de carne y lana, quienes tuvieron un rol mas activo en la politica
regional®*, y quinto, impulsar el proceso de nacionalizacion —asimilacion, colonizacion y
civilizacion— de la region selvatica para potenciar la economia productiva nacional y
convertir a los nativos amazonicos en personas que fueran Utiles al Estado nacion, en esa
linea Ndria Sala i Vila encuentra que la colonizacion de la selva estuvo guiado por el racismo
y desprecio hacia los hombres que la habitaban?®.

Por consiguiente, el boom guanero agravo las brechas existentes entre la costa
modernizante y la sierra econdmicamente atrasada. Pronto se haria sentir el descontento de
la aristocracia provinciana frente a la oligarquia capitalina que monopolizaba las ganancias
del guano. Reclamaban la descentralizacion, como el caso de la sublevacion de Huanta contra
el gobierno de Castilla en 1856%. Peri se encontraba profundamente escindido dandose
cuenta de que mantener las estructuras de dominacion hacia sujetos no dignos de la nueva

22 «... si en las naciones europeas el papel de un camino de hierro se reduce a facilitar y activar las

comunicaciones entre dos puntos del territorio, en el Per( su mision es de crear esas relaciones que no existen
entre lugares que estan incomunicados unos de otros; en Europa ellos facilitan el trafico y el comercio, fomentan
asi la industria y dan mayor valor a la propiedad; en el Per( lo creara todo: comercio, industria y hasta propiedad,
porque daran valor a lo que hoy no tiene» H. Bonilla, Guano y Burguesia en el Per( (Lima: IEP, 1984), 51.

2 «Los "gamonales" o caciques provinciales eran los hombres fuertes que se erigian como mediadores entre el
Estado y las sociedades provinciales. Podian ser hacendados, funcionarios plblicos, comerciantes importantes,
jefes militares o combinar estas condiciones. Eran una suerte de pequefios monarcas de provincia que
controlaban la vida politica y social de sus localidades, gracias a la red de clientes que conseguian y porque
eran designados como subprefectos, jueces o alcaldes» A. Zapata, N. Pereyra y R. Rojas, Historia y cultura de
Ayacucho (Lima: IEP, UNICEF, 2008), 137.

24P, del Pino, «<Huamanga en la guerra con Chile. 1879-1884» (Informe de investigacion para optar el grado de
bachiller. Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga, Ayacucho, 1990), 16.

% «Una vez conquistada la regién para la agricultura y futuros colonos, se lograria que los indios "chunchos"
se vieran obligados a "tratar, comerciar y familiarizar con nuestros montafieses” lo que a la postre los
civilizaria». El Liberal, edicion 40, noviembre de 1856, citado por N. Sala i Vila, Selva y Andes. Ayacucho
(1780-1929). Historia de una region en la encrucijada (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 2001), 44.

% p_ Klaren, Nacidn y sociedad en la historia del Pert (Lima: IEP, 2005), 211.

27 P, Husson, De la guerra a la rebelién. (Huanta, siglo xix) (Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos,
1992), 160.
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republica tendria un costo muy alto en la guerra con Chile. Intentar alejar a los indios de la
politica supuso restringir la posibilidad de que pudieran ilustrarse y civilizarse gradualmente,
de modo que pudieran unirse al resto de ciudadanos. La ciudadania exclusiva para los criollos
se permeo con la declaracion del sufragio universal para mestizos e indigenas —sin incluir a
las mujeres— decretado por Ramoén Castilla en 1856. Lejos de reflejarse en la practica, el
nacionalismo criollo constituy6 la «definicion de lo "nacional-peruano” a partir de la
exclusion y desprecio del indio»?,

Cecilia Méndez, al analizar el proyecto politico del nacionalismo criollo por abolir la
confederacion Peru-Boliviana (1836-1839), encuentra el sustrato ideologico de la élite criolla
—Y los mestizos que se identificaban o aspiraban serlo— en los escritos de Felipe Pardo
sobre los indios. El «indio es, pues, aceptado en tanto paisaje y gloria lejana. Es "sabio™ si es
pasado y abstracto, como Manco Cépac. Es bruto o “estoico”, e "impuro™ y "vandalo", si es
presente, como Santa Cruz»?°. Segun la ideologia de los criollos, la condicion étnica de Santa
Cruz provista de la razén y la insaciable basqueda de poder era un peligro para el futuro de
la nacién por lo que debia «regresar a su lugar».

Con mayor fuerza, la aristocracia criolla en la guerra del Pacifico hace un llamado
para que los indigenas demuestren su patriotismo a fin de defender la nacién a la que
pertenecen. Luego de practicas de exclusion hacia los pueblos indigenas se les convocaba
para que demostraran su poderio «violento» y para que lucharan contra el ejército chileno.
Los campesinos ejercieron un cierto nivel de ciudadania por las armas en las guerras civiles
para la formacion del Estado peruano®, como también al integrar las milicias de los caudillos
en la republica temprana como un estado de excepcion donde se les permitia ingresar hasta
cierto punto, hasta que se restableciera el orden requerido por la €lite criolla. Tal como precisa
Remy (1991), siguiendo a Girard, la violencia «producida y controlada socialmente a través
de practicas ritualizadas es un método preventivo que protege al grupo del estallido de una
propia violencia»®!. Evidencia una administracion eficiente de la violencia basado en las
razones compartidas por un colectivo criollo, tanto la levedad como la gravedad son vistos
como un mal empleo de la violencia.

En ese marco comprensivo, la guerra para los indigenas era un problema lejano y en
cierta medida ajeno. Esto responde a que el proyecto de Estado nacidn del Peru estaba muy
centrado en la mantencion de privilegios a los criollos y el sometimiento de pueblos
indigenas, generando un escenario marcado por rivalidades no solo entre criollos e indigenas,
sino criollos capitalinos, comerciantes y gamonales provincianos. Lo que hacia mucho mas
complejo el sentido de pertenencia a un Estado nacion desigualitario donde la ciudadania
estaba reservada para criollos. En cambio, Chile venia convirtiendo a sus habitantes en
sujetos nacionales con una identidad politica y cultural mediante el proyecto de Estado nacién
desde 1830. Por ejemplo:

2 Méndez, Incas si, indios no..., 15.

2 Méndez, Incas si, indios no..., 19.

30 C. Méndez, «Tradiciones liberales en los Andes o la ciudadania por las armas: campesinos y militares en la
formacion del Estado peruano», en La mirada esquiva. reflexiones histdricas sobre la interaccion del Estado y
la ciudadania en los Andes (Bolivia, Ecuador y Per(), ed. por M. Irurozqui (Madrid: Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 2005), 125-153.

31 M. I. Remy, «Los discursos sobre la violencia en los Andes. Algunas reflexiones a propdsito de chiaraje», en
Poder y violencia en los Andes, ed. por E. Urbano y M. Lawer (Cusco: Centro de Estudios Regionales Andinos
Bartolomé de las Casas, 1991), 270.
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... para los ayacuchanos la guerra era un problema lejano. S6lo decidieron enviar batallones («dos de
mayo», «9 de diciembre», «21 de diciembre», «Cazadores de la muerte» y «libres de Huanta») a la
capital entre 1879 y 1881 con mas de mil efectivos, mas un poco de dinero que pudo ser recogido por
las municipalidades de Huamanga y Huanta®.

Fue algo visible cuando el ejército chileno empez0 a ocupar territorio peruano, destrozando
gran parte de las haciendas costeras que eran la base de la economia nacional y la riqueza de
la oligarquia. EI 1 de octubre de 1883, los chilenos ingresaron a Ayacucho sin encontrar
ninguna resistencia, puesto que una gran mayoria opto por la huida o el repliegue hacia el
campo. La resistencia comandada por Andrés Avelino Céceres en los Andes ocasiond un
ambiente de polarizacion en la sociedad ayacuchana, siendo los campesinos de Huanta y
Huancavelica los que conbatieron contra los chilenos, en alianza con hacendados
procaceristas. Lo que afios mas tarde posibilito su participacion en la vida politicay el acceso
garantizado a recursos agricolas. En cambio en Huamanga, los campesinos prefirieron
mantenerse al margen de la guerra, por los constantes enfrentamientos con los terratenientes
que imposibilitd el establecimiento de alianzas. Muchos campesinos desobedecieron los
mandatos de «convertirse en soldados de la nacion».

La misma forma de sentir la guerra era una clara muestra de la distancia existente: la
aristocracia criolla al mando de tropas formadas por indios, mestizos y negros mal
alimentados, con indumentaria insuficiente y obligados a defender una causa percibida como
lejana de sus intereses inmediatos. La misma forma de concebir a los campesinos como
«seres violentos y salvajes» tuvo sus costos, puesto que su actuar en la guerra distaba mucho
del sentido de las hostilidades, siendo los criollos quienes encarnaban la agresion®:. Bonilla,
citando a Gonzalo Bulner, resalta un pasaje anecdético ocurrido en la visita de Patricio Lynch
junto al almirante francés Du Petit Thouars a uno de los hospitales limefios, alli realiz6 una
pregunta sencilla a soldados de ambos bandos a fin de explicar al francés las razones de la
derrota peruana3*. Al preguntar el por qué de su participacion en la guerra a dos peruanos, el
primero le dijo: «Yo por don Nicolas [de Piérola]. Y el otro, por don Miguel [Iglesias]».
Similarmente, formul6 la pregunta a dos chilenos que respondieron al unisono: «jPor mi
patria, mi general!». Lynch dirigiéndose a Thouars aceberd: «Por eso hemos vencido. Unos
se batian por su patria, los otros por don fulano de tal». Efectivamente, en el Per(, el llamado
a defender a la patria (Estado nacion) respondia a un interés de defender los intereses del
caudillo y de los hacendados que, para un eficiente control del Estado y sus privilegios,
lograron tener su propio ejército conformado por milicias. En cambio, la élite chilena supo
utilizar eficientemente los aparatos ideologicos del Estado para nacionalizar a sus habitantes,
en palabras de Althusser, mediante la educacion, el servicio militar obligatorio y la religion
catolica®.

Para los campesinos era una oportunidad coyuntural de aprovechar para reclamar su
adscripcion al Estado, mostrando su nacionalismo popular. Aunque Bonilla asevera que los

32 A, Zapata, N. Pereyra y R. Rojas, Historia y cultura de Ayacucho, 138.

3 Del Pino, «Huamanga en la guerra con Chile. 1879-1884».

34 H. Bonilla, EI futuro del pasado. Las coordenadas de la configuracién de los Andes, tomo 11 (Lima: Fondo
Editorial del Pedagdgico de San Marcos, 2005), 653.

% L. Althusser, «Ideologia y aparatos ideoldgicos del Estado», en Ideologia, un mapa de la cuestion, S. Zizek
(México: Fondo Cultura Econdmica, 2008), 115-167. Carmen Mc Evoy encuentra que «apelar a Dios ha servido
para legitimar la brutalidad que una guerra desata y para despertar la adhesién incondicional de los
combatientes». Carmen Mc Evoy, «De la mano con Dios. El nacionalismo catélico y la guerra del Pacifico,
1879-1881», 84.
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campesinos no tenian la capacidad de pensar en nacién, sino que su participacion estaba
guiada por vengar antiguos odios étnicos sin diferenciar chilenos de peruanos®®. En la misma
linea, Klaren menciona que «los campesinos que no tenian ninguna concepcion de Estado
nacion no lograron comprender quién era el enemigo invasor (malentendido como el "general
Chile™) y, por tanto, en su confusién, no podian expresar una vision patriotica o
nacionalista»®’. La postura pesimista del desenlace de la guerra expresada por la
historiografia dependentistas fue refutada por Nelson Manrique, quién mediante un enfoque
regional y el trabajo de archivo demostrd la existencia de campesinos nacionalistas en la
sierra central, que constituyeron alianzas multiclasistas para enfrentar la guerra con Chile®,
Su trabajo concibe a los campesinos como seres politicos, alejandose de los estudios
histdricos de su época gque imaginaban a los campesinos como «prepolitico», situada en la
vision progresiva y lineal de la historia.

El periodo de reconstruccion nacional (1884-1895) estuvo marcado por la
recomposicion del sistema de haciendas, constituyentes de la economia nacional, y porque el
campesinado volvié a ser objeto de sometimiento. Muchas de las promesas por su
participacion en la guerra les fueron negadas. Manrique relata que después de la guerra del
Pacifico muchos campesinos indigenas sirvieron como soldados patriotas, y una vez
desmovilizados se les negaron sus derechos ciudadanos a los hombres y las mujeres que
consideraban indios peligrosos®. Tal como sefiala Thurner, la idea de unidad nacional ha
sido un uso efimero por los grupos criollos, ya que «asumir una postura nacionalista en la
guerra con chile y en su culminacion las aspiraciones campesinas fueron reprimidas por la
élite peruana como demandas retrogradas y como furia irracional de las «hordas salvajes»*°.
Aunque, los campesinos podian ingresar y salir del Estado nacion cuando la ocasion lo
ameritaba, sin necesariamente estar excluidos de la vida nacional. Sin embargo, el discurso
del proyecto nacionalista criollo —y con mayor fuerza en la posguerra— habia reforzado las
definiciones negativas sobre los campesinos como el principal problema por el que se habia
perdido la guerra. La aristocracia criolla renegaba por tener una poblacion gruesa y
mayoritaria por civilizar, educar y ensefiar a ser miembros del Estado nacion. Los intentos
habian sido muy vacuos por transformar a la poblacion indigena en sujetos nacionales
mediante el progreso y la educacion. Més bien, estuvo dominado por el manto racista y de
desprecio que postergd la accesibilidad a la educacién.

Es asi como, en el siglo decimonoénico, la nacion estuvo marcada por la élite criolla
que imaginaba a la diversidad de grupos étnicos del Per( y controlaba su acceso al poder por
temor a perder su poder. Para Anderson:

La nacién es una comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y soberana. Es
imaginada porque aun los miembros de la nacion mas pequefia no conoceran jamas a la mayoria de

3% H. Bonilla, «El problema nacional y colonial del Per( en el contexto de la Guerra del Pacifico», en Un siglo
a la deriva, H. Bonilla (Lima: IEP, 1980). «Para los indigenas del Peru esta era una guerra de blancos, y que
"el general Chile" y el "general Per(" no tenia mucho que ver con sus experiencias cotidianas» H. Bonilla, El
futuro del pasado..., 605.

7P, Klaren, Nacién y sociedad..., 243.

% N. Manrique, Las guerrillas indigenas en la guerra con Chile: campesinado y nacién (Lima: Centro de
Investigacion y Capacitacion, 1981).

39 Manrique, Las guerrillas indigenas en la guerra con Chile.

40 Thurner, Republicanos andinos, 55.
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sus compatriotas, no los veran ni oiran siquiera hablar de ellos, pero en la mente cada uno vive la

imagen de su comunion®®.

El discurso racista, el desprecio por los indigenas, ha desempefiado un papel importante para
producir sujetos que sirvan a la nacién. Pues, «el nacionalismo oficial fue tipicamente una
respuesta de grupos dinasticos y aristocraticos —clases altas— amenazados por el nacionalismo
vernaculo popular»*2. Su inscripcion violenta al proyecto civilizador a través de las
instituciones como el servicio militar obligatorio, el tributo y la educacion. Por su parte,
Cecilia Méndez expresa que «los campesinos andinos constituyeron la columna vertebral de
los ejércitos caudillistas del siglo xix y fueron la principal fuente de reclutas a lo largo del
xX. Asimismo, es en los poblados rurales donde los militares de un ejército mas moderno han
sido destacados innumerables veces a servir»*,

Los intelectuales del centenario como Manuel Gonzales Prada, Radl Porras
Barrenechea, Jorge Basadre, Victor Raul Haya de la Torre y José Carlos Mariategui
reflexionaron sobre las tareas pendientes del Per( para construir un nacionalismo en la que
la guerra con Chile era un punto clave de sus motivaciones. Muchas de sus reflexiones
estuvieron marcadas por una suerte de critica pesimista. Sus propuestas estaban enmarcadas
en cambiar el orden injusto institucionalizado mediante una refundacion de la republica
basada en la justicia para articular a la nacion y a sus miembros transformarlos en sujetos
nacionales. Las poblaciones indigenas, situadas en los Andes, eran vistas con buenos 0jos
civilizadores para integrarles a la nacion a fin de que no constituian un problema de «carga»
o de tutela. Gonzales Prada refiriéndose a la supuesta amenaza de los indios construida por
los criollos, advierte:

Felizmente, el Per( no se reduce a la costra corrompida y corruptora: lejos de politicos y logreros, de
malos y maleadores, dormita una multitud sana y vigorosa, una especie de campo virgen que aguarda
la buena labor y la buena semilla. Riamos de los desalentados sociélogos que nos quieren abrumar con
sus decadencias y sus razas inferiores [...]. jDecadencia! [...] Aqui tenemos por base nacional una masa
de indios ignorantes, de casi primitivos que hasta hoy recibieron por Gnicos elementos de cultura las
revoluciones, el alcohol y el fanatismo. Al pensarles en decadencia, se confunde la nifiez con la
caducidad, tomando por viejo paralitico al muchacho que todavia no aprendié el uso de sus
miembros*,

De manera similar, José Carlos Mariategui asume una postura critica sobre la idealizacion
del indio, puesto que la literatura existente estaba lejos de dar una «version verista del
indio»*, mas bien la idealizaba. Insiste en incluir a las poblaciones indigenas para liberar a
la nacion de la herencia colonial, solo pensando en un proyecto de nacién heterogénea con
una posicion socialista se podria cambiar el rumbo del Pert. Mariategui en Lo nacional y
exotico, publicado en 1924, mencion6 que el nacionalismo peruano no ha sido un proyecto
real, sino solo para unos cuantos, los de tendencia conservadora; «el nacionalismo a ultranza

41 Anderson, Comunidades imaginadas..., 23.

42 Anderson, Comunidades imaginadas..., 211.

4 C. Méndez, «Militares Populistas. Ejército, etnicidad y ciudadania en el Peri», en Repensando la
subalternidad. Miradas criticas desde/sobre América Latina, comp. por P. Sandoval (Lima: IEP, SEPHIS, 2009),
562.

4 M. Gonzalez, Horas de lucha (Lima, 1972), 21.

45 ], C. Mariategui, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (Lima: Biblioteca Amauta, 1995),
242.
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es la Gnica idea efectivamente exotica y forastera que aqui se propugna»*®. Por tanto, era
necesario «peruanizar al Per(» desde la educacion porque «ser letrado» era una abertura hacia
la reflexion y la razén. En conclusion, las élites politicas y culturales en la posguerra se
rebatian entre el «problema del indio degradado» o del Estado. Se criticaba la persistencia de
la herencia colonial y la marginacion de indios considerados fuera de la nacion en el siglo
decimondnico, la que debia ser urgentemente solucionada con las instituciones de progreso
y desarrollo.

El centenario de la independencia se celebré en el conocido «oncenio de Leguia». El
habia ganado las elecciones en 1919, bajo el lema de «patriotismo, talento y energia», y en
nombre de «la nueva patria» inicié un conjunto de obras publicas que pudieran modernizar
al Peru en lo politico, economico y social, posible con su Idgica de «sin empréstitos no hay
desarrollo». Las celebraciones empezaron el 27 de julio con la inauguracion del monumento
a San Martin y la plaza que lleva su nombre, estatua regalada por Argentina. El 28 de julio
se recibi6 a 16 embajadas y 13 misiones especiales de distintas partes de Lima, a quiénes se
les entregd la «medalla conmemorativa del primer Centenario de la Independencia
Nacional», seguido de ceremonias festivas y banquetes. La noche fue seguida con la
iluminacién de los principales edificios de Lima, como la Casa de Correos, el Palacio de
Gobierno, el Palacio Legislativo, la Plaza de Armas, la Plaza de San Martin y el Paseo de
Colon. Basadre relata:

Diversas colonias extranjeras hicieron obsequios, solemnemente recibidos a veces en forma simbdlica.
El de la alemana fue una torre reloj para erigirla en el Parque Universitario; el de la espafiola, un arco
de triunfo para levantarlo en la avenida Wilson, a la entrada de ella, en la plaza Jorge Chavez; el de la
britanica, un estadio sito en el campo deportivo de Santa Beatriz. Quedaron postergados los actos
concernientes a los obsequios de otras colonias: un palacete museo donado por la italiana hallabase en
construccién; la colonia estadounidense se proponia entregar un monumento a Washington, bibliotecas
portétiles; la japonesa un monumento a Manco Céapac que tuvo su ubicacion luego en el distrito de La
Victoria; y la china una fuente de bronce existente hoy en el Parque de la Exposicién. Los granaderos
argentinos, cuyos vistosos uniformes constituyeron una de las grandes atracciones en los desfiles,
entregaron sus caballos y sus lanzas al ejército del PerG*’.

La grandilocuencia del éxito de la republica ha sido un aspecto central en la conmemoracion
del centenario. El gobierno de Leguia consciente del ambiente marcado por el derrotismo, el
fracaso y escision del Per(i como consecuencia de la guerra con Chile*, hizo de la
conmemoracion del centenario un instrumento politico para realzar su gobierno. La
inauguracion de obras en una década hizo que el bicentenario fuera reiterado en las
ceremonias de entrega, como las Av. Leguia (hoy Arequipa), Progreso (ahora Venezuela),
Mariategui (hoy Colonial), el Museo de Arqueologia, Hospital Loayza, Hospital del Nifio,
entre otras. Como afirma Juan Orrego, el centenario fue un momento propicio para
«proyectar una imagen de orden y progreso al interior y exterior del pais», y la

46 ], C. Mariategui, Lo nacional y exético (Lima: Biblioteca Amauta, 1988), 40.

47 ). Basadre, Historia de la Republica del Per( [1822-1933], tomo 14 (Lima: Producciones Cantabria, 2014),
68.

8 De hecho, en la conmemoracion del centenario, Chile no habia sido invitado por el Per(; no solo por tener
problemas limitrofes, sino por el nacimiento de discurso de odio hacia los enemigos chilenos, lo que en el siglo
XX serd uno de los componentes de la identidad construida en contraposicién de enemigos externos.
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conmemoracion perdid su significado por «estar ligadas a la figura de Leguia»*®. Asi, con la
conmemoracion se silenciaba la situacion de posguerra para mostrar como el Estado iba por
la senda del progreso y la modernizacion, articulandose con las regiones del interior del Per(
(conscripcion vial), formando patriotismo (conscripcion militar) y la atencion de las
necesidades del indigena (con la creacion de la Direccion de Asuntos Indigenas).

¢Abrazar el desarrollo y soltar el pasado (de la guerra)? Con un paso adentro del
bicentenario

Desde la culminacion del conflicto armado interno, cal (1980-2000), hasta el dia de
hoy se ha establecido una imperiosa pretension por los grupos de poder (incluida la mayoria
de la prensa nacional) en no perder tiempo en los problemas generados por el paso de la
guerra, sino seguir con el paradigma del desarrollo. Lo que dio paso a politicas de impunidad
sin el debido proceso de justiciay la postergacion de derechos a la reparacion de las personas
afectadas por el cal, siendo méas una politica de compasién que una prioridad del Estado en
los ultimos 19 afios como sociedad de posguerra. Y, ¢el bicentenario tendra en cuenta el
contexto de posguerra o estard signada por la grandilocuencia de la conmemoracion
representando al Peru en su riqueza y sus aciertos?

El Pert experimentd la violencia mas intensa, extendida y prolongada de toda la
historia republicana, que tuvo un costo mayor a todas las guerras externas y civiles. EI cAl se
refiere al periodo protagonizado por grupos alzados en armas (Partido Comunista Peruano
Sendero Luminoso el 3 de abril de 1980 y Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, MRTA
el 4 de noviembre de 1987), las fuerzas armadas y comités populares de defensa dando un
saldo de 69.280 victimas mortales, 15.000 desaparecidos y mas de 6.500 sitios de entierros
clandestinos registrados por el Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacion,
IFCVR (2003). Recientemente, en el 2019, la Direccion General de Busqueda de Personas
Desaparecidas actualizo la cifra a 20.511 personas. Por su parte, la Comision de la Verdad y
la Reconciliacién «ha determinado que, entre 1980 y el 2000, aproximadamente el 61 % de
las victimas fatales provocadas por los agentes del Estado fueron mediante la desaparicion
forzada»®®, dicho procedimiento implicaba una seleccion de victimas, que consistia en
sustraer a un sujeto de la mirada publica y desaparecerlo. En menor medida, Sendero
Luminoso, organizacion que, de manera sincronizada, utiliza «en forma concurrente y masiva
el asesinato y la tortura como métodos de la "lucha armada” y utiliza el secuestro como forma
de reclutamiento»®. La violencia no afecté de forma similar ni estuvo dosificada
equitativamente segin género, ya que, segun el grupo etario, «fueron los hombres entre 20 y
49 afios quienes conformaron el grueso de las victimas fatales reportadas a la cvr (mas del
55 %), mientras que las mujeres de todas las edades suman poco menos del 20 % de las
victimas»°2. Sin embargo, las violaciones sexuales alcanzan cifras exorbitantes hacia las
mujeres. Dicha préctica, utilizada por ambas fuerzas, desestructura en primera instancia a la
familia, ya que un miembro se encuentra ausente, dando lugar a hondos sufrimientos a los
familiares y amigos de la persona desaparecida, acrecienta la duda de su vida, la eterna espera

49 J. L. Orrego, «Hacia el bicentenario: ¢;cdmo conmemorar la independencia?» (ponencia presentada en el
Coloquio en homenaje a Franklin Pease: del Tawantinsuyu a la Historia del Per(, Pontifica Universidad Catolica
del Per(, 11 al 13 de noviembre de 2009), 3.

0 Comisién de la Verdad y Reconciliacion, Hatun Willakuy. Version abreviada del Informe Final de la
Comision de la Verdad y Reconciliacion (Perd. Lima: CVR, 2004), 55.

51 Comision de la Verdad y Reconciliacion, Hatun Willakuy ..., 42.

52 Comision de la Verdad y Reconciliacion, Hatun Willakuy ..., 52.
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de su regreso y la total incertidumbre de su suerte y paradero. Y los que cargan con el dolor
profundo e inefable son sus familiares, que pierden a su conyugue sin poder realizar el duelo.
Ademas, las masacres no toleraban los entierros, de acuerdo con la practica ritual andina, lo
que muestra la prohibicién de trasladar los cuerpos a los cementerios quedando en lugares
profanos sin marcas ni cruces®.

Muchos no pudieron denunciar la desaparicion por no tener registros legales que
demostraran la existencia de la persona desaparecida, por la destruccién de documentos
civiles y religiosos producto de la actuacion de las fuerzas del orden y los grupos alzados en
armas. La falta de reconocimiento legal de la situacion del desaparecido relegaba a un ambito
de incertidumbre juridica: no tener acta de defuncion, no estar inscrito en el Registro Unico
de Victimas®, no poder reclamar herencias del desaparecido, entre otras. Para miles de
personas que viven en comunidades campesinas y amazonicas, el acceso a la justicia les
resultd un camino tortuoso de tramites engorrosos y viajes prolongados, se tuvieron que
enfrentar a la indiferencia de los funcionarios del Estado, en tierras ajenas que discriminan
por idioma, raza, economia e instruccion educativa. Del pino llama peregrinaje politico a esta
practica politica de lideres campesinos en busca del Gobierno para denunciar los abusos y el
abandono en ciudades que contaban con la presencia inconclusa del Estado®.

Ademas, el cal hace alusion a dos décadas de sufrimiento, de vulneracion a los
derechos humanos y el respeto a la dignidad humana. Se hizo notorio que la poblacién
campesina y pueblos ashanincas habian resistido lo peor de esos afios, ya que la IFCVR
demuestra que la muerte y la desaparicion se distribuyeron segun geografia, clase y etnicidad,;
es decir, pone sobre el tapete las profundas fracturas y diferencias entre las poblaciones
quechuas, ashanincas y las poblaciones urbanizadas. Una de las conclusiones del Informe
Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion demuestra que la muerte y la
desaparicion se distribuyeron segn geografia, clase y etnicidad. En la mayoria de los casos,
las victimas eran campesinos pobres, con poca conciencia de sus derechos, con un dificil
acceso a la justicia, con redes sociales débiles y con escasos contactos urbanos. De las 69.280
victimas fatales, la poblacion campesina constituye el grueso de las victimas: «... el 79 %
vivia en zonas rurales y el 56 % se ocupaba en actividades agropecuarias»®®.

La cVvR ha podido apreciar que, conjuntamente con las brechas socioeconémicas, el proceso de
violencia puso de manifiesto la gravedad de las desigualdades de indole étnico-cultural que ain
prevalecen en el pais. Del analisis de los testimonios recibidos resulta que el 75 por ciento de las
victimas fatales del conflicto armado interno tenian el quechua u otras lenguas nativas como idioma
materno®’.

58 F. Reategui, R. Barrantes y J. Pefia, Desapariciones forzadas y derechos de las victimas: la respuesta
humanitaria a las demandas de verdad, justicia y reparacién (Lima: IDEHPUCP, Fundacién Konrad Adenauer,
2012).

54 Entidad perteneciente al Consejo de Reparaciones, creada el 2006 para acreditar la afectacion de «victima»,
requisito indispensable para recibir algun tipo de reparacion. La Comisién Multisectorial de Alto Nivel, CMAN,
creada en el 2004, es la encargada de implementar las reparaciones de acuerdo con el Plan Integral de
Reparaciones, creada bajo la Ley n.° 28592.

%5 P, del Pino, «Ayacucho: economia y poder en el siglo Xix», Ideologia n.° 13 (1993).

%6 Comision de la Verdad y Reconciliacion, «Conclusiones generales del Informe Final de la CVR», en Informe
Final, tomo viii (Lima: Comision de la Verdad y Reconciliacidn, 2003), 245.

57 Comision de la Verdad y Reconciliacion, «Conclusiones generales del Informe Final de la CVR», 246.
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A diferencia de otros paises de América del Sur (con excepcion de Colombia), donde los
desaparecidos tienen un rostro urbano, profesional y de clase media; en Per(, el peso
étnico, rural, analfabeto y la pobreza conforman el grueso de las victimas desaparecidas.
Las ldgicas de la guerra fueron guiadas por el racismo, discriminacién y abominacion
hacia compatriotas, vistos como el «atraso del Peru». Aquellas distancias emocionales,
muy vigentes, como refirié Degregori:

Las distancias que hay entre Lima y provincias no son solo fisicas, espaciales. Existe una distancia
emocional que hace que las diferencias no solo sean paisajisticas, sino jerarquicas: tendencialmente,
cuanto mas arriba estads geograficamente, mas abajo te ubicas socialmente y mas periférico en la
estructura de sentimientos®,

Una clara muestra de que las concepciones sobre el  poblador
andino/campesino/quechuahablante no habian cambiado son las primeras interpretaciones al
fendomeno de la violencia. ElI caso que mas resalta es el del informe de la comision
investigadora®®, el del asesinato de los 8 periodistas y un guia en Uchuraccay (Ayacucho) el
26 de enero de 1983. En él se entrevé que la masacre fue producto de un malentendido por
las diferencias culturales existentes, como sefiala el informe de Mario Vargas Llosa:

El que haya un pais real completamente separado del pais oficial es, por supuesto, el gran problema
peruano. Que al mismo tiempo vivan en el pais hombres que participan del siglo XX y hombres como
los comuneros de Uchuraccay y de todas las comunidades iquichanas que viven en el siglo XIX, para
no decir en el siglo xviil. Esa enorme distancia que hay entre los dos Peru esta detrés de la tragedia
que acabamos de investigar.

La vigencia del pensamiento presentado por Vargas Llosa era'y aln es vigente entre diversos
sectores de la opinion publica y medios de prensa. La interpretacion de los sucesos estaba
lejos de entender a los campesinos con agencia politica y social, ya que «los campesinos
habian buscado (re)presentarse como "gente ignorante”, ajenos al mundo moderno, al
castellano y a la tecnologia de la camara fotografica»®. Sorprende que atn en la actualidad
las percepciones sobre el campesino, marcadas por racismo, discriminacion e inferioridad,
sean extendidas en el Perd.

La voluntad de olvido y pasar las paginas son discursos muy presentes vy
promocionados por los grupos politicos que tienen responsabilidades con la guerra interna.
Hacen el uso manoseado de la verdad, el mandato de hacer memoria (conveniente) para
«terrugquear» al adversario, sea politico de izquierda, campesino que protesta por el ingreso
de concesiones en su tierra, nativo amazonico que defiende el ambiente, joven que reclama
derechos educativos, mujeres que denuncian al Estado patriarcal. Todavia mas en este
imaginario social, se extiende para nombrar a los que actualmente se oponen a las mineras

%8 C.1., Degregori, Heridas abiertas, derechos esquivos. Derechos humanos, memoria y Comision de la Verdad
y Reconciliacién. Obras escogidas 1x. (Lima: IEP, 2015), 185.

%% La comision estaba presidida por Mario Vargas Llosa acompafiado por tres antropélogos, un jurista y dos
linguistas, que estuvieron un solo dia en Uchuraccay para recoger sus versiones mediante una audiencia publica
el 12 de febrero de 1983.

0 Mario Vargas Llosa (1983) en C. I., Degregori, Qué dificil es ser Dios. El Partido Comunista del Peru-
Sendero Luminoso y el Conflicto Armado Interno en el Per(: 1980-1999 (Lima: IEP, 2011), 48.

51 P, del Pino, «Ayacucho: economia y poder en el siglo Xix», ldeologia n.° 13 (1993), 60.
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considerandoles como «terroristas antimineros»®? o el caso de los amazonicos de Bagua
considerados por la prensa y Alan Garcia como «salvajes opuestos al desarrollo»®®, Se fuerza
la reconciliacion o se promueve la reconciliacion sin contenido ni ética, sino como mero
instrumento de la politica. Por ejemplo, que se haya dado el indulto al presidente Alberto
Fujimori (el 24 de diciembre del 2017, siendo anulado el 03 de octubre del 2018) y que se
haya llamado el 2018 como el «afio del didlogo y la reconciliacion nacional» solo por ese
acto politico es una clara muestra de como no se entiende el dolor ajeno.

Qué esperar del bicentenario, si a 16 afios de la entrega del IFCVR, la mayoria de las
politicas de reparacion y busqueda de personas desaparecidas han sido incorporadas mas por
la presion de las mismas organizaciones e instituciones de derechos humanos, mostrando su
dolor a un sector indiferente. Su actuar ha estado marcado por:

...el acto politico de «caminar a la puerta del Estado» (Estadu punkunman puriraniku) para presentar
denuncias de desaparicién da cuenta de una ciudadania que transita espacios dominados por la «lecto-
escritura», con predominancia de funcionarios discriminadores de «saco y corbata» (apu runa hina).
Un gobierno del que no se sienten parte, pero se ven obligadas a ingresar al sistema a fin de ser
escuchadas, reconocidas como mujeres victimas que cargan el dolor y hacen llamado a la compasién.
Su blsqueda de Estado, acompafiado de testimonios centrados en el desaparecido, con fotografias y
simbolos (banderolay la cruz «no matar») se convierten en caja de resonancia para interpelar al pablico

peruano®,

Esta politicidad da cuenta de que la resistencia y agencia de la poblacion quechua en exigir
reformas en politicas de reparacion esta cargada de una historicidad de luchas por
reconocimiento y dignificacion. De esta manera, el trabajo articulado con instituciones de
defensa de los derechos humanos y las movilizaciones de organizaciones de afectados
lograron el reconocimiento de la doble afectacion, la priorizacién de la reparacion para
adultos mayores, la transferencia del derecho a la educacion, la ley de busqueda de personas
desaparecidas y la creacion del Banco Nacional de Datos Genéticos.

Empero, la exigencia de los derechos humanos desencadena otros dramas de dolor
relacionados al maltrato por su condicion étnica en instituciones publicas. El racismo,
discriminacién y desprecio son regularidades constantes dentro de la sociedad peruana que
interconectadas con la postergacion de los derechos humanos ocasionan dolores mayores.
Las luchas por la memoria también encaran «... a la sociedad y los funcionarios por su
indiferencia e indolencia ante tanto dolor creciente»®®. Desde el Gobierno Regional de
Ayacucho, los intentos por construir un lugar de memoria han sido muy vagos. Ni las
politicas de reparacidn han sido asumidas dentro de los instrumentos de gestion como el Plan
de Desarrollo Concertado y el Plan Bicentenario 2024. Lo que impide la asignacion de
presupuesto para el expediente técnico hasta el 2021 de acuerdo con el Plan Multianual de
Inversiones. Los funcionarios publicos se encuentran poco sensibilizados sobre la
importancia de La Hoyada y su constante remocion. En el mismo Plan Bicentenario, el Per

62 R. Silva. Mujeres y conflictos ecoterritoriales. Impactos, estrategias, resistencias (Lima: AIETI, DEMUS, Flora
Tristan, CNDDHH, 2018).

83 0. Espinoza de Rivero, «;Guerreros o salvajes? Los usos politicos de la imagen de los indigenas amazonicos
en el espacio publico mediatico», en Imaginacion visual y cultura en el Perd, ed. por G. Cénepa (Lima: Fondo
Editorial de la Pontificia Universidad Catolica del Pert, 2011), 247-262.

64 ). Ramos Lopez, «Poner (o materializar) al desaparecido en La Hoyada, Santuario de la memoria», Revista
Peruana de Antropologia 6 (2020), 129.

8 | opez, «Poner (o materializar) al desaparecido en La Hoyada, Santuario de la memoria», 129.
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hacia el 2021 (2011), en su eje estratégico de derechos fundamentales y dignidad de personas,
no se contempla politicas de reparacion ni politicas de memoria para la construccion de una
sociedad con bienestar para todos y todas. Lo que confluye en una memoria negacionista que
abraza el desarrollo y suelta su pasado®®.

Mas aln en un contexto donde las decisiones politicas generan puntos de quiebre en
el campo de la memoria responsable como es el caso de la Hoyada, Santuario de la memoria.
Un lugar de horror donde militares produjeron ejecuciones extrajudiciales y cremaron
cuerpos para anular la posibilidad de identificarlos. Y tras luchas constantes de
organizaciones de afectados y de derechos humanos se ha logrado convertir en un lugar de
reflexion y de dignificacion. Pero ahora quieren destinar una parte de este lugar para la
ampliacion del aeropuerto de Ayacucho. Estos intentos deshonran la memoria de los
desaparecidos, niegan el dolor de sus familiares y es una clara muestra de como los derechos
humanos son postergados por decisiones revestidas de desarrollo.

La conmemoracion de los doscientos afios de independencia del Pert se impone en
el correr de los dias mediante agendas culturales, académicas, festivas, construccién de obras,
exposiciones fotograficas, conferencias y pocas actividades criticas®’ hasta el dia de hoy. La
Comision Nacional del Bicentenario ha empezado a desplegar su trabajo de conmemoracién
bajo el lema «el pais que imaginamos». En Ayacucho, por ejemplo, ya se viene gestionando
la construccién del «Parque Cultural Bicentenario», que serd de una extension de tres mil
metros cuadrados y ubicado en la zona Acuchimay, conocido como el mirador de Ayacucho.
Tendrd como objetivo impulsar el turismo regional y como un espacio publico con
componentes reflexivos sobre la historia republicana.

Ademas, Martin Vizcarra, presidente del Perd, hizo el lanzamiento de la agenda del
bicentenario en Ayacucho el 10 de noviembre de 2018 con el siguiente discurso:

Seis banderas del bicentenario: una, por un pais que lucha frontalmente contra la corrupcién; dos, por
un pais que hace del didlogo su principal arma contra la violencia; tres, por un pais integrado, moderno
y competitivo; cuatro, por un pais con igualdad de oportunidades para todos y todas [...]; cinco, por
un pais sostenible y que es respetuoso de la naturaleza; y seis, [...] por un pais orgulloso de su identidad
y diversidad. Este proceso de dialogo permanente debe conducirnos a construir el pacto social que el
Pert necesita. El bicentenario nos invita a sofiar y el pais necesita de todos nosotros para hacer realidad
esos suefios...%.

Resulta muy sugerente y atractiva la seleccion de la agenda principal del bicentenario, pues,
de resultas, constituye los ideales de un Perl mejor del que tenemos. Esperemos que el
componente critico y reflexivo se haga més visible porque se corre el riesgo de caer en la
grandilocuencia de la conmemoracion. Es muy importante pensar el bicentenario desde la
produccién de sujetos nacionales, es decir, como el Estado nacién ha afianzado a personas
como el ideal de sujetos nacionales y los ha extendido a la diversidad de las poblaciones para
que alcancen la talla establecida; y cuanto ha costado construir sujetos nacionales en los 200
afios de vida republicana.

8 J. Ramos Lo6pez, «Los caminos tortuosos de las defensoras de la(s) memoria(s) de la posguerra peruana»,
Revista PH 96, Instituto Andaluz de Patrimonio Histérico, n° 96 (2019), 251-254, doi:
https://doi.org/10.33349/2019.96.4339

57 El concurso nacional «Murales de la Libertad: el Pais que Imaginamos», en noviembre del 2019 y la «Feria
Bicentenario».

% Recoleccion propia.
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Por ello, ver a las comunidades rurales como sociedades posguerra implica tener en
cuenta la modificacion de las estructuras y relaciones de poder a causa de la guerra interna;
la pervivencia de odios, rencores, venganzas y miedos entre ellos. Méas aun cuando el vecino-
familiar-autoridad esta comprometido con la desaparicion del familiar. Son escenarios donde
«el que recuerda» (yuyaq) sufre porque convive con «quien hizo desaparecer» (chinkachik);
«el que busca» (maskaq) es motivado més por la reparacion econémica que por la memoria,
justicia, o viceversa. Realidades regidas por el miedo a los problemas del narcotréfico, las
que son vistas como la continuacion de la guerra. Y también es ver al Perti como sociedad de
posguerra para enfrentar la deuda moral que tenemos no solo como un mecanismo de
sentirnos «éticamente responsables», sino de construir un futuro saludable y de bienestar.

¢200 afos de construir peruanos? Reflexiones finales

A doscientos afios de producir sujetos nacionales mediante politicas de ordenamiento,
homogeneizacion y modernizacion bajo los idearios nacionales resulta urgente reflexionar lo
violento y deshumanizador que ha significado para diversos grupos en situacion de
vulnerabilidad. Como hemos demostrado en el presente escrito, la posguerra ha sido un
momento clave para transformar la realidad, pero lejos de ella se han pospuesto las demandas
de los grupos desfavorecidos. Tanto en el proceso de la independencia, la guerra con Chile y
la violencia politica interna han sido escenarios que han negado la agencia de poblaciones
marginadas en sus derechos y su capacidad de producir historia. Esta trama negacionista se
materializ6 en la manera pomposa y festiva de la conmemoracién de las metafechas de la
independencia, en especial en el centenario donde se puso énfasis en los proyectos de
civilizacion. Asi, festejar la mantencion del Estado peruano, la que se erigié a base de
desigualdades, prejuicios, discriminacion y racismo, que a doscientos afios fue
progresivamente construyendo la igualdad ante la ley. Pero en la préctica es expresada en
formas mas sofisticadas y sutiles que ain contintan operando el andamiaje de desprecio,
racismo que tienen origen en el orden colonial y con legitimacion desde la posindependencia.

Entonces, la forma en como se estructura el Estado peruano moderno abre mas las
brechas de desigualdad entre sujetos nacionales (a imagen de los grupos de poder) y sujetos
a quienes se les cuestiona su ciudadania por no cumplir con los idearios nacionales, quienes
son pensados como portadores de lo peligroso, del atraso y lo salvaje. En conclusion, las
conmemoraciones del acto fundacional del Estado peruano en las metafechas de la
independencia han marginado y simplificado hasta silenciar el contexto de posguerra, como
un momento para repensar las practicas desiguales del ejercicio del poder y fundar un nuevo
orden igualitario. Al contrario, el uso instrumental de la posguerra ha servido para generar
explicaciones donde la diversidad cultural constituye el principal factor para el atraso del pais
y su escision. En esa linea, las conmemoraciones del centenario han enaltecido los proyectos
politicos de modernizacion sin reflexionar la forma violenta en como se construian sujetos
nacionales mediante las instituciones estatales, como la educacion y el servicio militar. El
bicentenario apunta en la misma linea al estar desprovista de la reflexion critica respecto a
las desigualdades persistentes que ademas silencia la condicion de sociedad de posguerra.

Nos queda mucho por construir, esperemos que el bicentenario no sea visto solo como
un momento festivo de fechas, sino también como un proceso de un sentido histérico y de
reflexion profunda. Mas que honrar a la historia construida, desde y para los grupos
privilegiados, de qué y coémo recordar el pasado, el bicentenario debe constituir una
oportunidad para reflexionar desde multiples perspectivas y proponer caminos de
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articulacion mediante los sentidos identitarios con la finalidad de superar la «imagen
nacional» construida histéricamente en base a desigualdades, racismo y discriminacion.
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