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Resumen

Durante los anos sesenta y setenta,

México se convirtid en tierra de asilo y re-
fugio para miles de exiliados sudamerica-
nos que huian de las dictaduras militares.
En los afios ochenta, y al calor de las transi-
ciones a la democracia, estos actores fueron
productores directos de una memoria so-
cial sobre la experiencia de exilio en tierra
mexicana, que resaltd el cardcter hospitala-
rio de los gobiernos de Luis Echeverria y de
Lépez Portillo. Sin embargo, durante estos
sexenios, México también fue un territorio
de violencia estatal, en el cual se desplega-
ron diferentes estrategias contrainsurgen-
tes de combate a las guerrillas urbanas y
rurales. Esto incluyé desapariciones for-
zadas, torturas y practicas clandestinas de
represion.
Este articulo se propone analizar la me-
moria social del exilio sudamericano y los
elementos que fueron construyendo una
memoria del agradecimiento sobre Mé-
xico. Las memorias fueron marginando o
dejando en el olvido las dimensiones re-
presivas que impactaron sobre los grupos
y movimientos de izquierda en el interior
del pais. Nos interesa identificar las princi-
pales caracteristicas que recuperaron de su
experiencia exilar, la cual, entre sus efectos
no deseados, dio forma a la constitucion
de un relato parcial sobre el México de la
Guerra Sucia y el proceso actual de auge de
una nueva memoria que genera tensiones e
incomodidades.

Palabras clave: México, Guerra Sucia, exi-
lio sudamericano, refugio, memoria.
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Abstract

During the 1960s and 1970s,

Mexico became a land of asylum and
refuge for thousands of South American
exiles fleeing military dictatorships. In
the eighties, and in the heat of the transi-
tions to democracy, these actors were di-
rect producers of a social memory about
the experience of exile on Mexican soil,
which highlighted the hospitable charac-
ter of the governments of Luis Echever-
ria and Lépez Portillo. However, during
these six years, Mexico was also a terri-
tory of state violence, in which different
counterinsurgency strategies were de-
ployed to combat urban and rural guer-
rillas. This included forced disappear-
ances, torture and clandestine practices
of repression.
This article aims to analyze the social
memory of the South American exile
and the elements that built a memory of
gratitude for Mexico. The memories were
marginalizing or leaving in oblivion the
repressive dimensions that impacted on
the leftist groups and movements in the
interior of the country. We are interest-
ed in identifying the main characteristics
that they recovered from their exile ex-
perience, which, among its undesired ef-
fects, shaped the constitution of a partial
account of the Mexico of the Dirty War
and the current process of the rise of a
new memory that generates tensions and
discomfort.

Keywords: Mexico, dirty war, South
American exile, refuge, memory.
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Introduccion

Durante los afios sesenta a ochenta, América Latina se vio inmersa en la guerra fria
global que la impacté de diferentes formas. Algunos paises transitaron por sangrientas dicta-
duras militares y conflictos civiles mientras que otros consolidaron esquemas de autoritaris-
mo y de control hacia las disidencias politicas internas. México fue uno de esos tltimos casos.
El gobierno del Partido Revolucionario Institucional (pPRI) recurri6 a diferentes estrategias
represivas para silenciar a las insurgencias politicas y sociales que se tejian por todo el pais.
En ese despliegue, su politica exterior se proyectd hacia los paises del tercer mundo y utiliz6
diferentes estrategias diplomaticas para la construccién de una imagen externa favorable al
régimen que evitara todo tipo de cuestionamientos. La politica externa de México fue una he-
rramienta para sobrevivir a la conflictiva situacion geopolitica de estar entre Estados Unidos,
Cuba y las presiones de un mundo bipolar'.

Para algunos investigadores, la amplia recepcion que México tuvo de los exiliados y
asilados sudamericanos en los aflos setenta y ochenta puede explicarse como parte de una
politica dual. Mientras recibia y brindaba herramientas de reorganizacién a los exiliados en
su territorio, ejecutaba una politica represiva similar a la de las dictaduras del Cono Sur’. A
partir de la caida del muro y de los procesos de democratizaciéon de los ochenta, México fue
ocupando un lugar central en las memorias posdictatoriales del Cono Sur. La imagen de un
pais refugio y de un Estado protector de los proyectos democraticos fue eclipsando los recuer-
dos sobre ese otro México, el de la represion y el silenciamiento.

Cabe destacar que esta politica dual de México no fue un caso excepcional que combi-
né refugio y represion. Mirado desde el campo de estudios de los exilios politicos, contamos
con importantes trabajos que han sefialado este dilema para otras experiencias. Por ejemplo,
los exiliados uruguayos y chilenos en la Argentina del peronismo de la Triple A y en la dic-
tadura militar de 1976 exiliados argentinos, uruguayos y chilenos que vivieron en Brasil
durante la dictadura de 1964* y exiliados sudamericanos que llegaron a la Espafa franquista’.

1 Renata Keller, Mexico’s Cold War. Cuba, the United States, and the Legacy of the Mexican Revolution (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2015); Vani Pettind, Historia minima de la Guerra Fria en América Latina
(México: El Colegio de México, 2018).

2 Pablo Yankelevich, «Los rostros de Jano: vigilancia y control de los exiliados latinoamericanos en México
(1960-1980)», Revista EIAL 30, n.° 1 (2019): 125-157.

3 Cecilia Azconegui, «Los refugiados chilenos residentes en Argentina como un «problema de seguridad na-
cional», 1973-1983», Historia: Questoes & Debates 68, n.° 1 (2020): 171-196; Natalia Casola, «La represion
estatal hacia los exiliados chilenos entre 1973 y 1983: La construccion de una legalidad represiva para la expul-
siony, Revista Estudios, n.° 38 (2017): 69-86.

4 Jorge Christian Fernandez, «Anclaos en Brasil: a presenca argentina no Rio Grande do Sul (1966-1989)»
(tesis de Doctorado em Historia, Instituto de Filosofia e Ciencias Humanas, Universidade Federal do Rio Gran-
de do Sul, 2011). Samantha Viz Quadrat, «Exiliados argentinos en Brasil. Una situacion delicaday», en Exilios.
destinos y experiencias bajo la dictadura militar, coord. por Pablo Yankelevich y Silvina Jensen (Rosario: El
Zorzal, 2007: 63-102).

5 Silvina Jensen, «El imaginario del exilio en la prensa espafiola de la transicion democratica», Epocas. Revista
de Historia,n.° 11, (2015): 105-138; Ana Martinez Ruz, «Ni rojos ni ateos: las dificiles relaciones entre la Espa-
fia franquista y el exilio argentino», Kamchatka, Revista de analisis cultural, n.° 7 (2016): 11-33.
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Estas experiencias se pueden explicar como resultado de las gestiones que los Estados reali-
zaron para aliviar los conflictos del frente externo y la presién de la condena internacional.
Entre esas herramientas y «usos» estan los mundiales de fatbol® y los programas de las dic-
taduras para la recepcion de refugiados’. En este escenario, lo que parece volver excepcional
al caso mexicano es que en México no habia una dictadura ni, en apariencia, un régimen tan
autoritario como los denunciados en esa época. La represion que el régimen priista diseiié y
ejecutd para mantener el orden interno ha sido denominado Guerra Sucia y, mas reciente-
mente, se describié como una represion contrainsurgente. Si bien no hay consenso sobre la
temporalidad de esta represion (pues no hubo cortes institucionales como en las dictaduras
sudamericanas), el caso mexicano puede ser considerado dentro de las matrices de violencia
politica dirigida a frenar procesos revolucionarios.

Este articulo se propone analizar como se constituyo la imagen mitica de México como
un territorio de refugio para los exiliados y qué elementos estain comenzando a cambiar con
respecto a esa representacion del pasado. Planteamos que la memoria del exilio sudamericano
en México fue una memoria del agradecimiento por haber actuado como cobijo o refugio de
los perseguidos politicos, pero que esta imagen eclips6 otras narrativas mas oscuras sobre la
politica de México en esos afios y soslay? la posibilidad de cuestionar los usos que el régimen
priista hizo del exilio como una estrategia de legitimidad y consenso.

Buscamos contribuir a los estudios sobre la memoria social y sus posibilidades de
transformacion. En América Latina existe un campo muy desarrollado sobre la memoria, sus
multiples definiciones, su relacion con el olvido y sobre otros conceptos articuladores de una
linea de estudio cada vez mas consolidada (emprendedores de la memoria, memorias politi-
cas, lugares de memoria, batallas por la memoria, etc.). En este trabajo, vamos a considerar
que la memoria social es una narrativa sobre el pasado reciente que esta dotada de un sentido
compartido o generalizado por distintos actores de una sociedad®. Sin embargo, como sabe-
mos, estas representaciones no son estaticas, sino que otras memorias, subterraneas y alternas
a esa memoria social, pueden convivir con esta narrativa o discutirla y ponerla en tension’.

Para el problema que aqui nos interesa abordar, partimos de la idea de que la memoria
social sobre el exilio sudamericano en México ha sido una memoria construida por distintos
factores y no ha sido limitada al discurso oficial del gobierno mexicano. La memoria de este
exilio es una memoria del agradecimiento, sostenida por la relacién que se establecié entre las

6 Livia Gongalves, «Los campeones del Rio de la Plata: Futbol y dictadura en Argentina y Uruguay», Hispania
Nova: Revista de historia contemporanea, n.° 17 (2019): 470-493.

7 Cecilia Azconegui, «La dictadura militar argentina y los usos del programa humanitario de proteccién a
refugiadosy», en Exilios: un campo de estudios en expansion, comp. por Soledad Lastra (Ciudad Auténoma de
Buenos Aires: cLacso, 2021: 19-40); Soledad Lastra, «Entre la recepcion y el rechazo. Las familias refugiadas
del sudeste asiatico en el Archivo Historico de CAREF, 1979-1982», Papeles de Migracion, n.° 3 (2021).

8 Alejandro Baer, «La memoria social. Breve guia para perplejos», en Memoria — Politica — Justicia, ed. por
José A. Zamora y A. Sucasas (Madrid: Trotta, 2011).

9 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, 2002); Eugenia
Emilio Crenzel y Eugenia Allier, Las luchas por la memoria en América Latina. Historia reciente y violencia
politica (México: Bonilla Artigas Editores, 2015).
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personas exiliadas, sus hijos y diferentes instituciones y centros de produccién de esos sen-
tidos. Se trata de una memoria nacida desde la comunidad exiliar y alimentada también por
las politicas de recepcion e insercion que el Estado mexicano brindé a estos actores durante
el destierro. Como analizaremos en este trabajo, la memoria social del agradecimiento tuvo
un efecto importante: fue distanciando la narrativa del exilio de las experiencias de la Guerra
Sucia sobre el pasado reciente mexicano.

Como cualquier memoria social, el exilio ha tenido sus propios silencios y olvidos
sobre la experiencia del destierro, y los exiliados han tenido que dar batallas publicas cruciales
para poder ser reconocidos como victimas de las violaciones a los derechos humanos'. Los
hijos han sido actores de impulso a esa memoria y a esa lucha por el reconocimiento, asi como
sus memorias han permitido abrir otras interpretaciones sobre el exilio que los identifica en
el centro de la experiencia y no con un papel menor"'.

La relacion entre estas memorias y el campo historiografico se ha ido construyendo
con ciertos desfasajes. En general, las agendas de la memoria y de la historia no coinciden. Las
demandas e iniciativas que nacen desde los actores para impulsar una pluralidad de recuerdos
sobre sus experiencias no siempre se reflejan en los objetos que las ciencias humanas y socia-
les construyen sobre ese pasado'?. También puede ocurrir lo contrario: que intereses del cam-
po académico incidan en la revision de algunos relatos memoriales sobre el pasado reciente e
impulsen procesos de transformacion de esas memorias. Creemos que este es el punto clave
para entender lo que esta sucediendo hoy con la memoria social del exilio sudamericano en
México, y nuestro articulo se propone dar cuenta de ello.

Por lo sefialado, el objetivo de este trabajo es analitico. Nos proponemos identificar y
definir un problema de investigacién medular para el campo de las memorias sociales sobre
el exilio: la reificacion de ciertos relatos y sus procesos de crisis y transformacion.

Para realizar esta investigacion recurrimos a una estrategia metodolégica que articula
fuentes documentales y testimoniales sobre México mirado desde las memorias y experiencias
de los exiliados sudamericanos. El lector no encontrara aqui una historia de esas experiencias,
sino la forma en que sus actores la han recordado, transmitido y elaborado. Acudimos a las
producciones de memoria y autobiografias de los exiliados en México, asi como a la historio-
grafia especializada en el tema para identificar qué aspectos rescataron de esa experiencia y
cudles fueron soslayados. Identificamos fuentes valiosas en el Archivo del Centro Académico

10 Silvina Jensen, «Memorias lights, memorias anestesiadas. Reflexiones acerca de los olvidos del exilio en el
relato publico y social de los setenta en la Argentinay, en Los usos del olvido. Recorridos, dimensiones y nuevas
preguntas, comp. por Daniel Lvovich y Patricia Flier (Rosario, Prohistoria, 2014), 159-192.

11 Clara Leis, «Exilio uruguayo en México: una aproximacion a la construccion subjetiva de personas nacidas
en el exilio de sus padres» (tesis de Magister en Psicologia Clinica, Universidad de la Republica, 2015); Eva
Alberione, «Lo tembloroso del recuerdo: Narrativas contemporaneas de cuatro exiliadas hijas», Revista Estu-
dios, n.°39 (2018): 91-110.

12 Silvina Jensen y Soledad Lastra, «Reflexiones sobre el campo de estudios de los exilios en Argentina
(1996-2016)», en En la cresta de la ola. Debates y definiciones en torno a la historia del tiempo presente, ed.
por Eugenia Allier Montafio, César Ivan Vilchis Ortega, Camilo Vicente Ovalle (México: n1s-uNam / Bonilla
Editores, 2020: 395-412).
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de la Memoria de Nuestra América (caAMeNA) de la Universidad Autéonoma de la Ciudad de
México (UNAM) y en las entrevistas del Archivo de la Palabra de la Facultad de Filosofia y Le-
tras de la uNaAM. También realizamos algunas entrevistas especificas para esta investigacion.

Si bien toda la informacién aqui compartida es publica y ha sido utilizada con rigor
metodoldgico, sabemos que este es un tema sensible para quienes fueron exiliados en México
y sus familias. Por ello destacamos que de ninguna manera este articulo busca desacreditar
las vivencias de estas personas ni cuestionar el agradecimiento que han expresado en distintos
espacios publicos hacia México y la sociedad mexicana. Sin embargo, desnaturalizar ciertos
hechos es parte del trabajo historico y como investigadores de lo social debemos asumir con
respeto y cuidado esa incomodidad. Sobre ese terreno fragil transita este articulo. Todo lo
dicho aqui es absoluta responsabilidad nuestra.

Este articulo se estructura en dos partes. En la primera, indagamos en el contexto
general de recepcion del exilio sudamericano en México y en los elementos que incidieron
en la memoria social del agradecimiento a México como pais refugio. En la segunda parte,
examinamos algunas fracturas que se estan produciendo actualmente sobre este relato y com-
partimos algunos indicios que indican el corrimiento de ese velo. Cerramos este articulo con
algunas reflexiones para seguir investigando sobre este proceso.

La memoria del agradecimiento

Desde mediados de los sesenta fueron llegando a México diferentes oleadas de exilia-
dos sudamericanos. A raiz de los golpes militares, del creciente autoritarismo y de la coor-
dinacidén represiva desplegada en los setenta, los actores pertenecientes a las izquierdas re-
volucionarias, a sectores intelectuales, pero también a un amplio espectro de movimientos
politicos y sociales debieron dejar su hogar.

Los brasilefios llegaron a México en el sexenio de Gustavo Diaz Ordaz y algunos de
ellos recibieron la proteccién del asilo politico mientras el mismo gobierno reprimia al Movi-
miento Estudiantil el 2 de octubre de 1968. Pero fue desde el golpe militar en Bolivia en 1971
y luego en Chile y Uruguay en 1973 que, impulsado por el recrudecimiento de la represion
paraestatal y estatal en Argentina (entre 1974y 1976), México se fue convirtiendo en un terri-
torio de acogida para familias y grupos mas amplios de exiliados. Si bien no hay acuerdo en
las cifras de estos exilios, algunas investigaciones sefialan que fueron mas de 15000 personas
entre todas las nacionalidades mencionadas'’. No todos ingresaron a México de forma simul-

13 Sobre la dificultad de consensuar una cifra del exilio y especificamente de conocer cuantos exiliados sud-
americanos llegaron a México véase: Pablo Yankelevich, Rdfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-
1983 (Buenos Aires: Fondo de Cultura Economica/El Colegio de México, 2010); Silvina Jensen, «Las cifras
del ultimo exilio argentino: usos politicos, judiciales y memoriales desde la contemporaneidad dictatorial al
presente», Revista Contenciosa, 12, (2022); Ménica Palma Mora, «Destierro y Encuentro. Aproximaciones al
exilio latinoamericano en México 1954-1980», Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers 7 (2003);
Claudia Rojas, Las moradas del exilio: la casa de Chile en México (1973-1993) (México: Universidad Nacional
Auténoma de México, 2019).
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tanea ni en grandes contingentes, por lo cual el exilio se fue instalando gradualmente en el
territorio hasta los ochenta que, con la democratizacion, iniciaron el retorno al pais de origen.

México fue un destino no buscado por los exiliados sudamericanos y funciond
como un espacio social y politico muy productivo. Por un lado, muchos de los exiliados
que contaban con un perfil de clase media profesional, lograron vincularse rapidamente en
las universidades, el sector publico y las secretarias de Estado'. Por otro lado, en México
se crearon casas de solidaridad y comités de resistencia para la defensa de los derechos hu-
manos y la denuncia de los crimenes cometidos por las dictaduras. Algunas casas estaban
organizadas alrededor de la nacionalidad (la Comision Argentina de Solidaridad, la Casa
de Chile, el Comité de Solidaridad con Uruguay) y también por otras causas de lucha mas
amplias, como la defensa de los derechos humanos y la demanda de apertura politica que
iban mas alla de un criterio nacionalista.

Con la apertura democratica y las transiciones de los aflos ochenta, se fue institu-
yendo una representacion sobre México como un pais hospitalario y de referencia para
los sudamericanos. Ademas de los relatos de los mismos exiliados, se produjeron distintas
memorias desde universidades y centros de investigacion que resaltaron los aportes de estas
personas a la vida publica a intelectual en México.

Algunas de esas memorias nacieron al calor de escritos producidos por los mismos
exiliados que se quedaron en México y que desarrollaron carreras académicas vinculadas al
campo de la historia del tiempo presente. En los noventa, se pusieron en marcha programas
de investigacion y de relevamiento de testimonios de los exiliados argentinos, uruguayos
y chilenos que vivieron su exilio en México, y que fueron desarrollados desde las universi-
dades publicas, algunos de gran trascendencia. Quizas el que mayor repercusién tuvo para
quienes nos formamos en estos temas, es el libro Un refugio en la memoria: la experiencia
de los exilios latinoamericanos en México de Eugenia Meyer y Eva Salgado®. También el
proyecto del Archivo de la Palabra que hoy resguarda la Universidad Nacional Auténoma
de México y otros espacios de circulacion de la memoria del exilio en México que fueron
creciendo y que hoy tiene incluso ritos de conmemoracion y de agradecimiento.

También se desarrolld un importante reconocimiento sobre los posicionamien-
tos de México en el campo internacional y diplomatico con respecto a las dictaduras del
Cono Sur. El rompimiento de México con la dictadura de Pinochet en 1974, las hazanas
de los embajadores mexicanos para brindar asilo politico a los perseguidos, como el caso
de Héctor Campora en Argentina y las experiencias de refugio en los consulados y la vida
cotidiana abarrotada de personas en las casas de los embajadores fueron parte de las histo-
rias emblematicas sobre el asilo mexicano. Trabajos como los de Silvia Dutrénit'® y Pablo

14 Yankelevich, Rdfagas..., 36.

15 FEugenia Meyer y Eva Salgado, Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos
en México (México: uNnaM — Océano, 2002).

16 Silvia Dutrénit, La embajada indoblegable: asilo mexicano en Montevideo durante la dictadura, (Monte-
video: Fin de Siglo/Instituto de Ciencia Politica—udelar, 2011); Silvia Dutrénit, E/ Uruguay del exilio. Gente,

circunstancias y escenarios (Montevideo: Trilce, 20006).
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Yankelevich'” han demostrado cdmo el otorgamiento del asilo por parte de México de-
pendid, en gran medida, de las coyunturas y perfiles de los embajadores en el Cono Sur.
También Daniela Morales Mufioz'® enfatizo, para el caso de Brasil, el contraste en el otorga-
miento del asilo a los perseguidos brasilefios en relacién con las otras nacionalidades. Estos
desbalances en las cifras y facilidades del asilo no impidieron que las historias confluyeran
en esta memoria del agradecimiento.

Las memorias del asilo mexicano pueden revisitarse a la luz de la represion estatal que
México desataba en ese mismo momento. Por ejemplo, Ana Buriano, académica uruguaya,
llegé en junio de 1976 gracias a la intervencién del consul mexicano en Argentina que tramitd
para ella y su familia un pasaporte de catastrofe emitido por la Cruz Roja Internacional. Ella
recuerda: «Nos hicieron quedar dentro del avién porque ibamos en condicién de refugiados,
ahi nos recibié un funcionario de gobernaciéon que dijo, gobernacién habia puesto a los uru-
guayos en un hotel que tenia para exiliados politicos que era el Versalles»'*. Para Buriano la
vida en México era «tranquila», excepto por el movimiento y la afluencia de vehiculos de la
ciudad.

1976 fue un afio clave en la historia de la represion y de los exilios sudamericanos por-
que el 24 de marzo de ese afo se consumo el golpe militar en Argentina iniciando una fase de
recrudecimiento de la violencia y de proyeccion de la politica de desaparicion forzada en la
region. Para México este afo fue importante porque crecié la cantidad de exiliados en su patis,
pero también porque alli mismo se estaba afinando la practica del aniquilamiento y la desapa-
ricién contra sus opositores. Mientras la Secretaria de Gobernacion disponia de recursos para
recibir y acompafiar a los asilados sudamericanos también se estaba creando en México la
Brigada Blanca, una de las organizaciones paraestatales mas sangrientas del gobierno federal
para combatir a la insurgencia armada coordinada por la Liga Comunista 23 de septiembre.
Sobre esto volveré en el proximo apartado.

El exilio chileno sobresale en la memoria social del agradecimiento, en parte por la
politica de asilo del gobierno mexicano. Para Roniger, Senkman, Sosnowski y Sznajder®’, Chi-
le se convirti6 en una causa célebre en el escenario geopolitico de la Guerra fria. México ocu-
p6 un lugar especial en la historia del exilio chileno por haber sido el unico pais que rompid
relaciones diplomaticas con Pinochet y porque brindé asilo a toda la familia del presidente
Salvador Allende, muerto el mismo dia del golpe. Estos hitos nutrieron la memoria social del
«México refugio» para el caso chileno y de alguna manera proyectaron la imagen del gobierno
mexicano como un guardian de la institucionalidad democratica.

17 Yankelevich, Rdfagas. ..

18 Daniela Morales, «La relacion bilateral México-Brasil y el asilo diplomatico en los primeros afios del régi-
men militar brasilefio», Historia Regional. Seccion Historia, n.° 45 (2021): 1-15.

19 Archivo de la Palabra, unam, Entrevista a Ana Buriano, realizada por Cecilia Guerrero en la ciudad de Mé-
xico, 19y 21 de agosto y 4 de septiembre de 1977, p. 36.

20 Luis Roniger, Leonardo Senkman, Saul Sosnowski, y Mario Sznajder, Exile, didaspora and return. Chang-
ing cultural landscapes in Argentina, Chile, Paraguay, and Uruguay (New York, Oxford University Press,
2018): 87.
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Fernanda Levin®' ha explicado cdmo el gobierno de Luis Echeverria utilizé a su favor
la causa chilena. Para Rojas Mira*’, la masacre de Tlatelolco contra los estudiantes mexicanos
el 2 de octubre de 1968 dej6 una imagen desprestigiada de México ante la comunidad inter-
nacional que se pudo recomponer por la proteccién inmediata que brindé a los dirigentes de
la Unidad Popular. Otras producciones que trabajaron desde una perspectiva de la historia
oral también recuperan este caracter solidario del gobierno mexicano con los exiliados chile-
nos y el papel de la esposa de Luis Echeverria en la protecciéon y contencién a la comunidad
en México®. Asimismo, en términos de marcas o huellas de la memoria, Chile cuenta hoy en
dia con una placa recordatorio que fue instalada con la presencia de la expresidenta Michell
Bachelet en donde funcion¢ la Casa Chile en la Ciudad de México.

Las producciones artisticas y culturales también fortalecieron esta memoria social del
agradecimiento. Desde 1984, en pleno retorno a la democracia en Argentina, el documental
«Para vencer al olvido»** destacé ese papel anfitrion de México que luego fue retomado en
«Argenmex, 20 aflos»* y en la serie de entrevistas «Argenmex»* y «México: puerto de lle-
gada»?. Los documentales «Mas alla del reglamento. Avatares de un embajador mexicano,
Vicente Muiiz Arroyo 1974-1977»* y «Memorias del Asilo. Chilenos en la embajada de Mé-
xico»* fueron importantes en el rescate de esa historia del asilo mexicano. Ademas, en 2016,
se organizd la muestra fotografica «México, ciudad refugio. A 40 afios del exilio argentino»,
que se present6 en el Museo Archivo de la Fotografia destacando el agradecimiento de los
exiliados argentinos por haber sido bien recibidos™.

Los hijos también se fueron inscribiendo en esta memoria a través de las categorias
argenmex, urumex y chilemex soslayando experiencias oscuras de esa guerra sucia que se
desarrollaba a la par de estas infancias. El caso mas reciente es el documental «Villa Olimpi-
ca»’!, que retine un coro de voces plural sobre las experiencias vividas por los hijos e hijas de
exiliados en ese complejo habitacional al sur de la Ciudad de México, y que incluye imdgenes
de la represion al movimiento estudiantil del 68 y el despliegue de los Juegos Olimpicos dos

21 Maria Fernanda Levin, «El uso politico del exilio chileno durante el gobierno de Luis Echeverria (1970-
1976)» (tesis de Maestria en Historia, uNnam, 2020).

22 Rojas, Las moradas... 66.

23 Rosa Valles y Azul Castelli, «Los rostros de la solidaridad. Historia Oral y Vida Cotidiana. El discurso
existencial de los exiliados chilenos en México y Maria Esther Zuno de Echeverriay, Anfora 22,1n.°39, (2015):
125-146.

24 Humberto Rios, «Para vencer al olvido», documental, 1984.

25 Jorge Denti, «Argenmex, 20 aios», documental, 1996.

26 Canal 22, «Argenmex», video de YouTube, 28:04, publicado el 25 de agosto de 2009.

27 TV UNAM, «México: puerto de llegaday, programa, 2009.

28 Ana Maria Buriano y Silvia Dutrénit, «Mas alla del reglamento. Avatares de un embajador mexicano, Vi-
cente Muiiiz Arroyo 1974-1977», documental, 2010.

29 Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Chile, «Memorias del Asilo. Chilenos en la embajada
de México», documental, 2015.

30 Emilio Balerini, «Vigencia del exilio argentino en México: fotografias, documentos, testimoniosy», Milenio,
22 de mayo de 2016, acceso el 23 de octubre de 2023, https://www.milenio.com/cultura/vigencia-exilio-argen-
tino-mexico-fotografias-documentos-testimonios.

31 Sebastian Kohan, «Villa Olimpicay», documental, 2022.
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semanas después del 2 de octubre. Esas imagenes de violencia en México no se integran a la
memoria de esas infancias ni de esos exilios, en su lugar, parecen funcionar como parte de un
contexto que «estaba alli».

La dislocacién de la memoria del agradecimiento frente a las otras memorias sobre la
represion en México también se expresé en fechas clave de conmemoracion. Susana Sosens-
ki** sefiala que los actos de memoria realizados por la comunidad argentina en México fueron
convocando cada vez a mas mexicanos y creando lazos de solidaridad entre ellos. La autora
reflexiona:

... scudles eran los vinculos de memoria entre mexicanos y argentinos? ;O eran so6lo actos de solidari-
dad? [...] Es posible que, aunque no se compartiera la memoria de los eventos terribles que los exiliados
argentinos habian sufrido con la dictadura, la identificacién gremial e ideoldgica entre argentinos y
mexicanos establecid lazos identitarios™.

La perspectiva sobre las conmemoraciones de los exiliados interrogé los procesos de memo-
ria como si se proyectaran hacia afuera, «uniendo a todos los latinoamericanos». A la luz del
problema que aqui abordamos, podemos agregar también, que se traté de una memoria de
lucha que tuvo un movimiento centrifugo hacia afuera de las fronteras del Estado mexicano,
que no incluyé las memorias de los mexicanos sobre los crimenes que también se estaban
cometiendo en esos sexenios y que desde los setenta se denunciaron a viva voz en todo el pais.

Las memorias cristalizadas en esos afos y gestadas por sus protagonistas tendieron a
englobar a México detras de ese agradecimiento sin hablar de la violencia estatal que el mis-
mo régimen priista implemento en esos sexenios. Esta memoria aglutiné en México a todos
los actores de esa solidaridad mexicana sin separar aquellas acciones que correspondian a un
pueblo receptivo y con gestos de hospitalidad cotidiana de las practicas politicas a las que el
Estado recurri6 para hacer de este exilio una estrategia de legitimacion.

Recientemente, la historia del tiempo presente en México ha ido creciendo y con ella
la posibilidad de hacer nuevas preguntas. Veremos a continuaciéon como estos nuevos aspec-
tos nos permiten interrogar la memoria social del agradecimiento.

Memorias de la represion que hienden el olvido

Como anticipamos en la introduccidn, durante la llamada Guerra Sucia, en México se
desarroll6 una matriz represiva similar a la de las dictaduras del Cono Sur. El Estado constru-
yo6 una figura del «enemigo interno» sostenida en la Doctrina de la Seguridad Nacional y en el

32 Susana Sosenski, «Guardianes de la memoria. La conmemoracion del golpe militar entre los exiliados ar-
gentinosy, Revista México, Economia Sociedad y Territorio, n.° 18 (2005): 377-409.
33 Sosenski, Guardianes. ..
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conflicto bipolar de la guerra fria. Ese marco ideolédgico se tradujo en practicas y estrategias de
contrainsurgencia que estuvieron dirigidas a desactivar a la oposicion politica en un sentido
amplio, es decir, que se traté de un despliegue represivo que apuntaba a las organizaciones de
lucha armada, pero también a los sectores movilizados del campo estudiantil, rural y cultural.

La estrategia contrainsurgente comenzé al menos desde mediados de los sesenta cuan-
do el Estado dispuso de una serie de recursos para crear organizaciones, disefiar operativos y
ejecutar mecanismos de represion especializados para este tipo de conflicto interno. Existi6
una planificacién y masividad de la represion estatal dirigida a eliminar fisica, disciplinar y
socialmente a todas aquellas personas y organizaciones que pudiesen discutir o subvertir el
orden politico vigente*.

Esta violencia ha sido denominada de forma distinta; el informe de la Fiscalia Especial
para los Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMOSsPP), creado a instancias del go-
bierno de Vicente Foz en 2002, lo llamé genocidio. Posteriormente, el Informe de la Comisién
de la Verdad (comverdad) para el caso de Guerrero lo llamo Terrorismo de Estado. El uso
que el Estado mexicano hizo de los secuestros, la tortura, ejecuciones, prision politica, desa-
pariciones, «vuelos de la muerte» y exilios, fue similar al del Cono Sur. En cualquiera de sus
nominaciones, es evidente que el México al que llegaron los exiliados sudamericanos estaba
lejos de ser un pais democratico y respetuoso de la institucionalidad.

El exilio sudamericano convivid y fue contemporaneo a la desaparicion forzada de
personas implementada por el régimen priista. En México hubo al menos 24 centros clandes-
tinos de detencion que funcionaron entre 1968-1974 y algunos hasta 1985 en Ciudad de Mé-
xico, Guerrero, Oaxaca, Sinaloa y Nuevo Ledn. También podemos identificar que entre 1968
y 1985 se registran alrededor de 772 casos de desapariciones, las cuales se aceleraron a partir
de 1974 y tuvieron su mayor concentracion entre 1974 y 1978%. Estos afios fueron clave para
el exilio sudamericano, pues también ocurri6 la mayor escalada represiva en Argentina por
la Operacién Céndor vy, por lo tanto, el momento de mayor cantidad de represaliados®. Esta
temporalidad coincide con el aumento de los exiliados sudamericanos que llegaron a México:
los brasilefios a partir de la segunda generacién de exiliados, en 1968; los chilenos en 1973
y sobre todo entre 1974 y 1975; los uruguayos a partir de 1972 y los argentinos entre 1976 y
1979, aunque buena parte lo hizo desde 1974.

La represion estatal o contrainsurgente en México tuvo su propia geografia. El Estado
de Guerrero fue, sin dudas, el mas golpeado por las fuerzas de seguridad contras las guerri-

34 Camilo Vicente, [Tiempo suspendido]. Una historia de la desaparicion forzada en Meéxico, 1940-1980
(México: Bonilla Artigas, 2019).

35 «Informe Historico de la Fiscalia para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado (FEMosppP)», Alejandro
Encinas, 11 de junio de 2021, acceso el 25 de octubre de 2023; Vicente, Tiempo suspendido...

36 Melisa Slatman, «El Cono Sur de las dictaduras, los eslabonamientos nacionales en el interior de la Ope-
racion Condor y las particularidades del caso argentino», en Represion estatal y violencia paraestatal en la
Historia reciente argentina. Nuevos abordajes a 40 afios del golpe de Estado, comp. por Gabriela Aguila, Pablo
Scatizza y Santiago Garafio (La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2016): 451-474.
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llas y organizaciones rurales y esa violencia se proyecto hacia el resto del pais desde los afios
setenta. Ciudades como Guadalajara, Monterrey, Puebla y por supuesto Ciudad de México,
fueron objeto de la vigilancia y del despliegue de operativos policiales y militares a raiz de las
protestas y movimientos estudiantiles, del activismo obrero y sindical y del accionar de las
guerrillas mexicanas. Estas ciudades acogieron a muchisimos exiliados sudamericanos®.

Las memorias de los exiliados sudamericanos no recuperan esta dimension de la re-
presion estatal interna. Guillermo Waskman, exiliado uruguayo en Ginebra, decidié partir
hacia México, tltima tierra de su exilio antes de regresar a Montevideo. En una de sus entre-
vistas sefialo:

Yo sabia que era un pais muy, en ese momento, muy generoso en materia de asilo politico, no desco-
nocia que este, que los gobiernos mexicanos de los tltimos tiempos habian tenido una politica exterior
distinta de la politica interior, pero bueno, esas eran las leyes de juego y esperaba trabajar y sentirme
mas como en casa y yo me senti como en casa en México®.

También Jorge Witker, arribé desde Chile en octubre de 1974 y ha sido reconocido como
investigador en la uNaM. En su memoria, el sistema presidencialista en México se caracte-
rizaba por la combinacién entre autoritarismo y un populismo de corte nacionalista que, en
una tendencia global, resulté muy favorable al exilio®.

Raul Brafies seniala que «a excepcion de lo hecho en Tlatelolco», México se presen-
taba como un pais progresista por la politica del presidente Luis Echeverria y por las trans-
formaciones sociales impulsadas por la revoluciéon mexicana*. De las cosas negativas de
México recordadas en ese momento, Brafies sefial6 la corrupcion policial pero no vinculada
a los hechos de la guerra sucia sino a las «mordidas» o coimas que solian exigir los oficiales
ante cuestiones menores, como una infraccion de transito.

En la matriz represiva del Estado mexicano tuvo un lugar central el control y la
vigilancia hacia los nacionales y extranjeros. Los servicios de inteligencia mexicanos se
infiltraron desde lo mas publico hasta lo mas cotidiano. La Direccién Federal de Seguridad
(DFs) y la Direccién General de Investigaciones Politicas y Sociales (DG1PS) realizaron un
riguroso trabajo de inteligencia registrando la participacion de los exiliados en diferentes
encuentros, congresos, mitines, reuniones publicas en México. Las autoridades mexicanas
estaban informadas de las diferentes actividades que las comunidades del exilio realizaban
para denunciar los crimenes cometidos por las dictaduras del Cono Sur y de las discusiones

37 Yankelevich, Rdfagas...

38 Archivo de la Palabra, unawm, entrevista a Guillermo Waskman, realizada por Concepcion Hernandez en la
ciudad de Montevideo, 23 y 31 de julio de 1999, peL/5/U/S, p. 24.

39 Entrevista a Jorge Witker, pEL/1/cH/12, 1997, p. 47

40 Archivo de la Palabra, unam, entrevista a Raul Braiies, realizada por Concepcion Hernandez en la Ciudad
de México, el 6 y 9 de marzo de 1998. peL/1/cH/32, p. 48.
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internas que sostenian. Por ejemplo, el 8 de octubre de 1976 se registré el encuentro que los
exiliados argentinos, uruguayos y chilenos tuvieron en la Casa Chile en donde recibieron
a Luis Echeverria Alvarez «por su politica Internacional de respeto entre los pueblos y de
las garantias individuales»*'. Asimismo, la vigilancia sobre la Casa de Chile permitié iden-
tificar que el 30 de agosto de 1978, en el XxLvI Aniversario de las Juventudes Comunistas de
Chile, participé Luciano Lopez Zamudio del Partido Comunista Mexicano, denunciando
ante 400 personas que al igual que en América Latina, en México también «existen infini-
dad de presos y desaparecidos»*. Estos hechos de encuentro del exilio sudamericano con la
realidad politica de la Guerra Sucia no han sido investigados por la historiografia ni suelen
reconocerse como parte de la memoria social de su paso por México.

Las fuerzas de seguridad mexicanas tenian un particular interés por las conexiones
que se podian producir entre los exiliados y los mexicanos, ya sea con algunos sectores
sindicalizados, como en las universidades y espacios politicos. En algunas ocasiones, los
servicios de inteligencia intervinieron directamente para desarticular esas conexiones. Al
respecto, Fernando Leo6n ha resaltado en su investigacion que los militantes de las organiza-
ciones revolucionarias argentinas (PRT-ERP y Montoneros) tuvieron relaciones muy infor-
males y bastante limitadas con las guerrillas mexicanas y otros actores locales vinculados a
la disidencia politica y social®. Las conexiones entre estos actores del campo revolucionario
no han formado parte de la memoria social sobre el exilio sudamericano en México. En su
lugar, la historiografia y las memorias publicas han retratado los esfuerzos de organizacién
y retorno al Cono Sur sin explicitar si en su paso por México tuvieron espacios de colabo-
racion o de intercambio con las organizaciones mexicanas.

Algunos indicios para interrogar estas memorias dislocadas del exilio frente a las
luchas revolucionarias en México los podemos encontrar en testimonios poco conocidos
sobre la represion estatal. Por ejemplo, en julio de 1974, una mexicana fue detenida en la
Ciudad de México por la Policia Judicial y acusada de traicion a la patria por haber colabo-
rado con cuatro chilenos exiliados en México que se habian unido a la guerrilla de Lucio
Cabanas en Guerrero*. La detencidn y tortura sufrida por esta mujer fue relatada en el 2000
en el marco del trabajo de concientizacién que llevaba adelante Rosario Ibarra sobre los
delitos que el Estado mexicano cometié durante la Guerra Sucia. Todavia no contamos con
fuentes que nos permitan profundizar en este relato, pero los marcos de la memoria indi-
can que su verosimilitud crece conforme vamos conociendo mas detalles sobre ese periodo
oscuro de la historia mexicana.

41 Archivo General de la Nacion (aGN), Fondo Direccion Federal de Seguridad (prs), Informes de Inteligencia
sobre la Casa de Chile, expediente 11-237, legajo 13, 8 de octubre de 1976.

42 AcN, Fondo Direccion Federal de Seguridad, Informes de Inteligencia sobre la Casa de Chile, expediente
11-237, legajo 452, 30 de agosto de 1978.

43 Fernando Ledn Romero, «Las guerrillas argentinas en su exilio mexicano y sus vinculos localesy», Revista
Suramérica, n.° 17 (2022).

44 Cfr. «Guerrilla urbanay. Testimonio, Viudas por la Democracia, 2000. PR D50. Fondo Comité Eureka.
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Figura 1. Registro de la DFs del acto realizado por el Movimiento Peronista Montoneros en
el Sindicato de Telefonistas de México

ASFECTO DE LOS ASISTENTES A LA CELE
DARIDAD DEL PUEBLO DE ARGENTINA, RE

EN EL AUDITORIC DEL SINDICATO DE TE
MEXICANA EN ESTA CIUDAD,

Fuente: Rodolfo José Puiggrds Gaviria, legajo DFs, version publica, sin fecha (probablemente 1979).

Ademas de la vigilancia, el Estado constrefia la actividad politica de los exiliados con respec-
to a los asuntos internos de México. Consultado para esta investigacion, Sergio Bufano recor-
dé el emblematico articulo 33 de la Constituciéon mexicana como un elemento de freno a su
participacion politica interna®. Esta normativa indicaba que los extranjeros podrian residir
en el pais siempre que no se involucraran en asuntos de la politica interna. Sin embargo, otras
voces matizaron el peso de este condicionamiento que se sabia era una amenaza efectiva, pero
no realizable.

El art. 33 pudo ser un recurso utilizado para ganar el silencio de los exiliados. Bufano
recuerda que «algo se sabia» sobre el tema pero que de eso no se hablaba publicamente:

45 Entrevista a Sergio Bufano, 11 de octubre de 2022.
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Se hablaba y se hablaba entre nosotros, pero nunca jamas pudimos, jamas dijimos nada publicamente.
Por supuesto, habia asesinatos... mataron a uno de los periodistas mas famosos de México. Y bueno, no
decfamos ni una sola palabra. No nos expresamos publicamente en ningtn caso sobre ese tipo de cri-
menes o secuestros. Habia secuestros de personas, de personalidades, de la oposicién al PRI y jamas los
argentinos, que yo recuerde, jamds nos pronunciamos publicamente. Por supuesto, lo comentdbamos
dentro de nuestros ambitos. [...] Esto era una clara recomendacién del gobierno mexicano. «Ustedes

hagan lo que quieran, pero no se metan en politica mexicana». Si %6,

Ademas del articulo 33, hubo otras estrategias que utilizé el régimen priista para asegurar el
silencio del exilio. Por ejemplo, hubo casos de exiliados que estuvieron muy cerca de autori-
dades medulares del gobierno mexicano y a los que se les ofrecieron puestos de importante
jerarquia en secretarias del Estado, a sabiendas de que se trataba de figuras del campo revolu-
cionario en el Cono Sur.

Apoyado en entrevistas y documentacion de la DFs, el investigador Pablo Yankelevich
ha sefialado estos lazos de Montoneros, la organizacidon mds cercana y vigilada a la vez por el
y
gobierno mexicano:

Los lideres guerrilleros contaban con la anuencia gubernamental para actuar politicamente e incluso
aplicar politicas de seguridad que por supuesto incluian la portaciéon de armas de fuego. [...] La di-
rigencia montonera, gracias a los nexos politicos de Puiggrds, habia establecido una relacion cordial
con los principales jefes de los servicios de inteligencia. Miguel Bonasso y Rodolfo Galimberti eran los
contactos con el espionaje mexicano. [...] En mds de una oportunidad los dirigentes fueron llamados
por la jefatura de los servicios de inteligencia para exigir explicaciones sobre actividades que superaban

las fronteras de lo técitamente autorizado®’.

Los contactos personales con los presidentes mexicanos no son un dato menor. La relacion
de los exiliados argentinos Rodolfo Puiggrés con Luis Echeverria Alvarez y de Abal Medina
con José Lopez Portillo puede abonar a esta interpretacion. En el caso del exilio uruguayo,
también hay testimonios de estos lazos en el sexenio de Lopez Portillo.

El presidente Lopez Portillo me designa director general de Comunicacién Social, curioso esto porque
los mexicanos son muy cargo jerdrquico social en la Presidencia de la Republica. [...] Porque 200 fun-
cionarios, eran todos uruguayos, chilenos, argentinos, brasilefios, me habia rodeado de todo el exilio*.

Por su parte, los cuadros del Partido Radical chileno exiliados en México eran los que mejores
comunicaciones y alianzas tenian con el gobierno mexicano. Asilo indica Claudia Rojas Mira,

46 Entrevista a Sergio Bufano, 11 de octubre de 2022.
47 Yankelevich, Rdfagas..., 131.
48 Testimonio de Federico Fasano en Dutrénit, E/ Uruguay del exilio. .., 153.
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quien también destaca que esta alianza se manifestd en el importante financiamiento que ob-
tuvo la Casa de Chile por parte de la Secretaria de Educacion Publica del gobierno federal y
del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes®.

Las estrategias de cooptacion del gobierno mexicano no son suficientes para abordar
la complejidad de este solapamiento de la memoria social del exilio. Debemos considerar
también que el exilio fue una experiencia atada al terrorismo de Estado en el Cono Sur. Mu-
chos exiliados llegaron a México compulsivamente, huyendo de la violencia, sobreviviendo
al secuestro y la tortura y con la incertidumbre de desconocer el paradero de sus familiares y
compaiieros de militancia. En ese sentido, el exilio se fue construyendo como un espacio de
lucha que no estaba dado previamente y que se fue orientando a la denuncia de las violacio-
nes a los derechos humanos en el Cono Sur y a responder a las necesidades apremiantes que
tenfan las personas que salian del pais huyendo de la persecucion. Las fracturas que produjo
la represion estatal y el exilio impactaron en la vida cotidiana y en la reconfiguracion de un
espacio de seguridad desde el cual poder recuperarse®. Una exiliada uruguaya, recordaba:

Estimo que la condicién de exilio organizado contribuyé a que los uruguayos se abstuvieran de par-
ticipar en alguna actividad politica estrictamente mexicana [...] buena parte de mi tiempo durante el
exilio estuvo dedicado a la tarea de denunciar prisiones y desapariciones con el propdsito de salvar
vidas, lograr la atencién de los enfermos y ayudar a los familiares en situacién dificil®'.

Junto a ello, la forma que adopté la represion estatal en México pudo contribuir a que las
violencias del Estado mexicano no se reflejaran publicamente. Dos exiliados argentinos en-
trevistados para esta investigacion®® han coincidido en una apreciacion sobre la desaparicién
en la Guerra Sucia: se trataba de un hecho que aparecia de forma fragmentaria, como una
experiencia aislada, no masiva y en la que no estaba claro que el Estado fuera el responsable.
La complicidad de los medios de comunicacidn y la estrategia discursiva del régimen frente a
la disidencia interna también hicieron mella en que el escenario fuese menos visible que en el
caso de las dictaduras del Cono Sur.

Si la memoria social sobre el exilio sudamericano en México no ha reinscrito esos he-
chos en su propia narrativa, tampoco la historiogratia prestd atencién a estas experiencias. Has-
ta hoy, las historias sobre los exilios en México rastrean las trayectorias exiliares, identificando
sus caracteristicas y tensiones, pero sin enraizarlos en el contexto de la guerra sucia mexicana.

49 Rojas, Las moradas..., 88 y 120.

50 Agradezco especialmente a Valeria Moscoso por compartir conmigo esta reflexion. La dimension subjetiva
de la experiencia del exilio y de ser sobrevivientes del terrorismo de Estado es un elemento fundamental para
comprender el silencio que pudo envolver a la memoria de la Guerra Sucia en México.

51 Lucia Sala, «Los frutos de una experiencia vivencialy, en En México, entre exilios. Una experiencia de
sudamericanos, cord. por Pablo Yankelevich (México: 1tam, Plaza y Valdés, 1998), 80-81.

52 Agradezco a Sergio Bufano y a José Miguel Candia por ayudarme a pensar en esta dimension de la repre-
sion estatal en México.
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Otro elemento que ha quedado marginado de la memoria social del exilio sudameri-
cano es la relacién que se pudo sostener con colectivos de victimas y familiares que exigian la
presentacion con vida y la verdad sobre sus desaparecidos en México.

En 1977 se habian creado en el Cono Sur diferentes organizaciones de denuncia como
la Fundacién de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (Fasic) en Chile y Madres de Plaza
de Mayo en Argentina. En ese mismo afo se fueron consolidando en México las primeras
organizaciones que tomaron el espacio publico denunciando la desapariciéon de mexicanos y
mexicanas. Los mds emblematicos y contemporaneos fueron el Comité Pro-Defensa de Pre-
sos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos, luego Comité Eureka y la Asociacion de
Familiares de Detenidos Desaparecidos y Victimas de Violaciones a los Derechos Humanos
en México (AFADEM) que se cre6 en 1978 como respuesta a la desaparicion y a la violencia
vivida en Guerrero desde los sesenta.

Un caso ejemplar de estos vinculos ausentes en la memoria e historiografia del exi-
lio sudamericano es el de Rosario Ibarra de Piedra, quien lider6 el Comité Eureka y tuvo
estrechos contactos con exiliadas argentinas y sudamericanas en México. Rosario recibié en
México a las Madres de Plaza de Mayo y particip6 activamente en la creacién y reuniones de
la Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos
(FEDEFAM) ya en los ochenta.

Figura 2. Encuentro entre Rosario Ibarra de Piedra y las Madres de Plaza de Mayo de Argentina

Fuente: Fondo Personal de Rosario Ibarra, BG A12, Archivo del Centro Académico de la Memoria de Nuestra

América (CAMeNA), sin fecha.
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Figura 3. corona de flores enviada por exiliados chilenos al funeral del expresidente Luis
Echeverria Alvarez

Ldajui liaua

La primera corona en llegar es de
exiliados chilenos, ofreciendo sus
condolencias a la familia del ex
presidente. Foto José Antonio Lopez/ La
Jornada

Fuente: foto de José Antonio Lépez, periddico La Jornada, publicada el 8 de julio de 2022.

Laura Bonaparte, sobreviviente y exiliada argentina en México entabld una amistad con Ro-
sario Ibarra de Piedra. Laura se habia exiliado en México luego del golpe de 1976 y tenia tres
hijos desaparecidos por el ejército argentino. Rosario habia comenzado su lucha denunciando
la desaparicién en 1975 de su hijo Jests Piedra Ibarra y se fue erigiendo en una figura central
del campo de los derechos humanos en México, durante los ochenta. Laura y Rosario com-
partian experiencias de lucha y una amistad. Shula Erenberg, nuera de Laura y esposa de Vic-
tor Bruschtein, desaparecido por la dictadura, recuerda que Laura acompanaba a Rosario en
sus mitines y que, en alguna ocasion, Rosario junto a otras dofias, protegieron a Laura cuando
se esposoé en el consulado argentino en México™.

Asi podemos ver como se abre un nuevo conocimiento sobre la Guerra Sucia en Mé-
xico y sobre la defensa de los derechos humanos a partir de otros relatos del exilio sudameri-
cano. En este proceso estan incidiendo distintos eventos del presente.

El 8 de julio de 2022, fallecid el expresidente Luis Echeverria Alvarez, una de las caras

53 Comunicacion personal con la autora.
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mas duras de la represion estatal al movimiento estudiantil de 1968 y a las guerrillas rurales y
urbanas en los setenta. Durante su funeral, el periddico La Jornada publicé la imagen de una
corona de flores enviada por «exiliados chilenos». Esta imagen llamé nuestra atencién pues
solamente fue recuperada por este periddico y no teniamos mayores referencias de su emi-
sor. Consultado para esta investigacion, el fotografo Antonio Lopez, nos contd que el arreglo
floral habia sido entregado por un hombre que fue solo al funeral y que, en la misma sala
mortuoria, escribid en la cinta de la corona el agradecimiento a México por su solidaridad.

La recepcidn de esta corona de flores en el funeral de Echeverria resulta verosimil.
Aunque no haya detras de este gesto una organizacion politica de exiliados chilenos ni exista
consenso por parte de la comunidad de exexiliados sobre el reconocimiento aqui narrado, lo
cierto es que las memorias sobre el exilio en México han girado en torno a estas narrativas.

Otro hecho importante se produjo unos meses antes. En abril de 2022, también fa-
llecié Rosario Ibarra. En las redes sociales circularon miles de palabras de despedida y de
recuperacion de su lucha por verdad y justicia. En ese espacio, se produjo una intervencién
inesperada. Miguel Bonnaso, exiliado argentino en México y figura central de la ex organiza-
ci6on guerrillera Montoneros, escribié en su Facebook las siguientes palabras:

Ha muerto en México una de las mas grandes luchadoras por los derechos humanos de toda América
Latina: Rosario Ibarra de Piedra. Frente a quien me tomé el atrevimiento de pedirle disculpas por el
silencio de todo el exilio argentino. Como ocurrié con nuestras Madres de Plaza de Mayo, a Rosario le
secuestraron a su hijo Jests Piedra en 1975. Lo hicieron desaparecer para siempre en el Campo Militar
numero 1. Durante el gobierno de Luis Echeverria, que gané fama de progresista por acoger a exiliados
de Argentina, Chile y otros paises asolados por dictaduras militares o gobiernos pseudo democraticos
que no vacilaban en torturar y asesinar izquierdistas. [...] Me arrogué la libertad de pedirle perdén
en nombre de todo el exilio argentino. De confesarle mi vergiienza ante una actitud que habia priori-
zado la propia seguridad antes que el dolor del perseguido. Le dije lo que habia hablado con muchos
compaieros argentinos: que la izquierda mexicana era la izquierda mas solitaria e ignorada de nuestro
continente™.

La memoria social del agradecimiento se va transformando. ;Por qué ahora, casi 50 afios
después? Quizas una de las respuestas la podamos hallar en la misma politica de memoria
que estd llevando adelante el gobierno de Andrés Manuel Lépez Obrador. La creacién de la
Comision para el Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Histdrico y el Impulso a la Justicia de
las violaciones a los derechos Humanos cometidas entre 1965y 1990 es una de las referencias
obligadas de esta transformacion. Pero también hay hechos mas concretos que se tejen desde
los espacios mas sensibles de esa memoria. El 23 de marzo de 2023, en un acto de memoria
por el 47° Aniversario del golpe militar en Argentina, el licenciado Alejandro Encinas, sub-
secretario de Derechos Humanos, Poblacién y Migracién del gobierno de México, entrego
al embajador argentino Carlos Tomada, una caja con once legajos creados por la DFs en su
vigilancia a los exiliados argentinos durante la Guerra Sucia. En su discurso, enfatizo:

54 Miguel Bonasso [Facebook], 16 de abril de 2022.
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Por el golpe militar en Argentina, una nueva ola de exilios llegé a México, pero estos exiliados argen-
tinos no llegaron a un pais idilico y eso también hay que sefialarlo con toda precisién. Ya que México
vivia también bajo un régimen politico profundamente autoritario que implementaba las mismas estra-
tegias contrainsurgentes semejantes a las que llevaron al exilio [...] y que habiendo salvado la vida en

nuestro pafs tampoco estuvieron exentas de la vigilancia del Estado en territorio mexicano™.

Discursos y politicas para la memoria que pongan en tension la estrategia receptiva de los go-
biernos mexicanos en la Guerra Sucia pueden contribuir a una reconstruccién mas compleja
de la historia reciente mexicana y de las experiencias de los exilios en este pais.

Conclusiones

La memoria social sobre el exilio sudamericano en México ha estado desconectada de la expe-
riencia represiva de la Guerra Sucia mexicana y de las resistencias de los actores sociales. Visto
desde la matriz represiva del Estado, los exiliados sudamericanos expresan no haber tomado
dimension de la violencia que se desataba sobre los grupos opositores en México. Y si bien
algunos sabian que estaban siendo vigilados por el gobierno federal, no lo recuerdan como un
hecho articulado a un esquema de violencia mayor similar a un Terrorismo de Estado.

Por otro lado, visto desde el lado de las resistencias, la historia de los exilios suda-
mericanos en México se ha narrado desde un nacionalismo metodolégico, concentrando la
mirada en las casas de solidaridad o espacios gestionados por los mismos exiliados y de cara
al pais de origen. Esta mirada soslayd las vinculaciones que estos actores tuvieron con las
resistencias mexicanas, ya sea con las guerrillas como con las organizaciones humanitarias.
Que los recuerdos no sean tan claros sobre estas vinculaciones no quiere decir que no haya
sucedido. Quizas la narrativa aglutinante que se fue construyendo sobre el «México refugio»
condicioné también los horizontes de lo que era posible recordar.

La memoria social del exilio en México puede comenzar a cambiar. Esta transforma-
cién puede conducir a una nueva agenda para la comprension de la memoria social y para el
analisis de los exilios politicos en general.
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