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Resumen 

	 Durante los años sesenta y setenta, 
México se convirtió en tierra de asilo y re-
fugio para miles de exiliados sudamerica-
nos que huían de las dictaduras militares. 
En los años ochenta, y al calor de las transi-
ciones a la democracia, estos actores fueron 
productores directos de una memoria so-
cial sobre la experiencia de exilio en tierra 
mexicana, que resaltó el carácter hospitala-
rio de los gobiernos de Luis Echeverría y de 
López Portillo. Sin embargo, durante estos 
sexenios, México también fue un territorio 
de violencia estatal, en el cual se desplega-
ron diferentes estrategias contrainsurgen-
tes de combate a las guerrillas urbanas y 
rurales. Esto incluyó desapariciones for-
zadas, torturas y prácticas clandestinas de 
represión.
Este artículo se propone analizar la me-
moria social del exilio sudamericano y los 
elementos que fueron construyendo una 
memoria del agradecimiento sobre Mé-
xico. Las memorias fueron marginando o 
dejando en el olvido las dimensiones re-
presivas que impactaron sobre los grupos 
y movimientos de izquierda en el interior 
del país. Nos interesa identificar las princi-
pales características que recuperaron de su 
experiencia exilar, la cual, entre sus efectos 
no deseados, dio forma a la constitución 
de un relato parcial sobre el México de la 
Guerra Sucia y el proceso actual de auge de 
una nueva memoria que genera tensiones e 
incomodidades.

Palabras clave: México, Guerra Sucia, exi-
lio sudamericano, refugio, memoria. 

Abstract

	 During the 1960s and 1970s, 
Mexico became a land of asylum and 
refuge for thousands of South American 
exiles fleeing military dictatorships. In 
the eighties, and in the heat of the transi-
tions to democracy, these actors were di-
rect producers of a social memory about 
the experience of exile on Mexican soil, 
which highlighted the hospitable charac-
ter of the governments of Luis Echever-
ría and López Portillo. However, during 
these six years, Mexico was also a terri-
tory of state violence, in which different 
counterinsurgency strategies were de-
ployed to combat urban and rural guer-
rillas. This included forced disappear-
ances, torture and clandestine practices 
of repression. 
This article aims to analyze the social 
memory of the South American exile 
and the elements that built a memory of 
gratitude for Mexico. The memories were 
marginalizing or leaving in oblivion the 
repressive dimensions that impacted on 
the leftist groups and movements in the 
interior of the country. We are interest-
ed in identifying the main characteristics 
that they recovered from their exile ex-
perience, which, among its undesired ef-
fects, shaped the constitution of a partial 
account of the Mexico of the Dirty War 
and the current process of the rise of a 
new memory that generates tensions and 
discomfort.

Keywords: Mexico, dirty war, South 
American exile, refuge, memory. 
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Introducción 

Durante los años sesenta a ochenta, América Latina se vio inmersa en la guerra fría 
global que la impactó de diferentes formas. Algunos países transitaron por sangrientas dicta-
duras militares y conflictos civiles mientras que otros consolidaron esquemas de autoritaris-
mo y de control hacia las disidencias políticas internas. México fue uno de esos últimos casos. 
El gobierno del Partido Revolucionario Institucional (pri) recurrió a diferentes estrategias 
represivas para silenciar a las insurgencias políticas y sociales que se tejían por todo el país. 
En ese despliegue, su política exterior se proyectó hacia los países del tercer mundo y utilizó 
diferentes estrategias diplomáticas para la construcción de una imagen externa favorable al 
régimen que evitara todo tipo de cuestionamientos. La política externa de México fue una he-
rramienta para sobrevivir a la conflictiva situación geopolítica de estar entre Estados Unidos, 
Cuba y las presiones de un mundo bipolar1. 

Para algunos investigadores, la amplia recepción que México tuvo de los exiliados y 
asilados sudamericanos en los años setenta y ochenta puede explicarse como parte de una 
política dual. Mientras recibía y brindaba herramientas de reorganización a los exiliados en 
su territorio, ejecutaba una política represiva similar a la de las dictaduras del Cono Sur2. A 
partir de la caída del muro y de los procesos de democratización de los ochenta, México fue 
ocupando un lugar central en las memorias posdictatoriales del Cono Sur. La imagen de un 
país refugio y de un Estado protector de los proyectos democráticos fue eclipsando los recuer-
dos sobre ese otro México, el de la represión y el silenciamiento. 

Cabe destacar que esta política dual de México no fue un caso excepcional que combi-
nó refugio y represión. Mirado desde el campo de estudios de los exilios políticos, contamos 
con importantes trabajos que han señalado este dilema para otras experiencias. Por ejemplo, 
los exiliados uruguayos y chilenos en la Argentina del peronismo de la Triple A y en la dic-
tadura militar de 19763; exiliados argentinos, uruguayos y chilenos que vivieron en Brasil 
durante la dictadura de 19644 y exiliados sudamericanos que llegaron a la España franquista5. 

1   Renata Keller, Mexico´s Cold War. Cuba, the United States, and the Legacy of the Mexican Revolution (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2015); Vani Pettinà, Historia mínima de la Guerra Fría en América Latina 
(México: El Colegio de México, 2018). 
2   Pablo Yankelevich, «Los rostros de Jano: vigilancia y control de los exiliados latinoamericanos en México 
(1960-1980)», Revista EIAL 30, n.o 1 (2019): 125-157.
3   Cecilia Azconegui, «Los refugiados chilenos residentes en Argentina como un «problema de seguridad na-
cional», 1973-1983», História: Questões & Debates 68, n.o 1 (2020): 171-196; Natalia Casola, «La represión 
estatal hacia los exiliados chilenos entre 1973 y 1983: La construcción de una legalidad represiva para la expul-
sión», Revista Estudios, n.o 38 (2017): 69-86.
4   Jorge Christian Fernández, «Anclaos en Brasil: a presença argentina no Rio Grande do Sul (1966-1989)» 
(tesis de Doctorado em História, Instituto de Filosofía e Ciencias Humanas, Universidade Federal do Rio Gran-
de do Sul, 2011). Samantha Viz Quadrat, «Exiliados argentinos en Brasil. Una situación delicada», en Exilios: 
destinos y experiencias bajo la dictadura militar, coord. por Pablo Yankelevich y Silvina Jensen (Rosario: El 
Zorzal, 2007: 63-102). 
5   Silvina Jensen, «El imaginario del exilio en la prensa española de la transición democrática», Épocas. Revista 
de Historia, n.o 11, (2015): 105-138; Ana Martínez Ruz, «Ni rojos ni ateos: las difíciles relaciones entre la Espa-
ña franquista y el exilio argentino», Kamchatka, Revista de análisis cultural, n.o 7 (2016): 11-33. 
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Estas experiencias se pueden explicar como resultado de las gestiones que los Estados reali-
zaron para aliviar los conflictos del frente externo y la presión de la condena internacional. 
Entre esas herramientas y «usos» están los mundiales de fútbol6 y los programas de las dic-
taduras para la recepción de refugiados7. En este escenario, lo que parece volver excepcional 
al caso mexicano es que en México no había una dictadura ni, en apariencia, un régimen tan 
autoritario como los denunciados en esa época. La represión que el régimen priista diseñó y 
ejecutó para mantener el orden interno ha sido denominado Guerra Sucia y, más reciente-
mente, se describió como una represión contrainsurgente. Si bien no hay consenso sobre la 
temporalidad de esta represión (pues no hubo cortes institucionales como en las dictaduras 
sudamericanas), el caso mexicano puede ser considerado dentro de las matrices de violencia 
política dirigida a frenar procesos revolucionarios. 

Este artículo se propone analizar cómo se constituyó la imagen mítica de México como 
un territorio de refugio para los exiliados y qué elementos están comenzando a cambiar con 
respecto a esa representación del pasado. Planteamos que la memoria del exilio sudamericano 
en México fue una memoria del agradecimiento por haber actuado como cobijo o refugio de 
los perseguidos políticos, pero que esta imagen eclipsó otras narrativas más oscuras sobre la 
política de México en esos años y soslayó la posibilidad de cuestionar los usos que el régimen 
priista hizo del exilio como una estrategia de legitimidad y consenso. 

Buscamos contribuir a los estudios sobre la memoria social y sus posibilidades de 
transformación. En América Latina existe un campo muy desarrollado sobre la memoria, sus 
múltiples definiciones, su relación con el olvido y sobre otros conceptos articuladores de una 
línea de estudio cada vez más consolidada (emprendedores de la memoria, memorias políti-
cas, lugares de memoria, batallas por la memoria, etc.). En este trabajo, vamos a considerar 
que la memoria social es una narrativa sobre el pasado reciente que está dotada de un sentido 
compartido o generalizado por distintos actores de una sociedad8. Sin embargo, como sabe-
mos, estas representaciones no son estáticas, sino que otras memorias, subterráneas y alternas 
a esa memoria social, pueden convivir con esta narrativa o discutirla y ponerla en tensión9.

Para el problema que aquí nos interesa abordar, partimos de la idea de que la memoria 
social sobre el exilio sudamericano en México ha sido una memoria construida por distintos 
factores y no ha sido limitada al discurso oficial del gobierno mexicano. La memoria de este 
exilio es una memoria del agradecimiento, sostenida por la relación que se estableció entre las 

6   Livia Gonçalves, «Los campeones del Río de la Plata: Fútbol y dictadura en Argentina y Uruguay», Hispania 
Nova: Revista de historia contemporánea, n.o 17 (2019): 470-493.
7   Cecilia Azconegui, «La dictadura militar argentina y los usos del programa humanitario de protección a 
refugiados», en Exilios: un campo de estudios en expansión, comp. por Soledad Lastra (Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires: clacso, 2021: 19-40); Soledad Lastra, «Entre la recepción y el rechazo. Las familias refugiadas 
del sudeste asiático en el Archivo Histórico de caref, 1979-1982», Papeles de Migración, n.o 3 (2021).
8   Alejandro Baer, «La memoria social. Breve guía para perplejos», en Memoria – Política – Justicia, ed. por 
José A. Zamora y A. Sucasas (Madrid: Trotta, 2011). 
9   Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2002); Eugenia 
Emilio Crenzel y Eugenia Allier, Las luchas por la memoria en América Latina. Historia reciente y violencia 
política (México: Bonilla Artigas Editores, 2015).
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personas exiliadas, sus hijos y diferentes instituciones y centros de producción de esos sen-
tidos. Se trata de una memoria nacida desde la comunidad exiliar y alimentada también por 
las políticas de recepción e inserción que el Estado mexicano brindó a estos actores durante 
el destierro. Como analizaremos en este trabajo, la memoria social del agradecimiento tuvo 
un efecto importante: fue distanciando la narrativa del exilio de las experiencias de la Guerra 
Sucia sobre el pasado reciente mexicano. 

Como cualquier memoria social, el exilio ha tenido sus propios silencios y olvidos 
sobre la experiencia del destierro, y los exiliados han tenido que dar batallas públicas cruciales 
para poder ser reconocidos como víctimas de las violaciones a los derechos humanos10. Los 
hijos han sido actores de impulso a esa memoria y a esa lucha por el reconocimiento, así como 
sus memorias han permitido abrir otras interpretaciones sobre el exilio que los identifica en 
el centro de la experiencia y no con un papel menor11. 

La relación entre estas memorias y el campo historiográfico se ha ido construyendo 
con ciertos desfasajes. En general, las agendas de la memoria y de la historia no coinciden. Las 
demandas e iniciativas que nacen desde los actores para impulsar una pluralidad de recuerdos 
sobre sus experiencias no siempre se reflejan en los objetos que las ciencias humanas y socia-
les construyen sobre ese pasado12. También puede ocurrir lo contrario: que intereses del cam-
po académico incidan en la revisión de algunos relatos memoriales sobre el pasado reciente e 
impulsen procesos de transformación de esas memorias. Creemos que este es el punto clave 
para entender lo que está sucediendo hoy con la memoria social del exilio sudamericano en 
México, y nuestro artículo se propone dar cuenta de ello. 

Por lo señalado, el objetivo de este trabajo es analítico. Nos proponemos identificar y 
definir un problema de investigación medular para el campo de las memorias sociales sobre 
el exilio: la reificación de ciertos relatos y sus procesos de crisis y transformación. 

Para realizar esta investigación recurrimos a una estrategia metodológica que articula 
fuentes documentales y testimoniales sobre México mirado desde las memorias y experiencias 
de los exiliados sudamericanos. El lector no encontrará aquí una historia de esas experiencias, 
sino la forma en que sus actores la han recordado, transmitido y elaborado. Acudimos a las 
producciones de memoria y autobiografías de los exiliados en México, así como a la historio-
grafía especializada en el tema para identificar qué aspectos rescataron de esa experiencia y 
cuáles fueron soslayados. Identificamos fuentes valiosas en el Archivo del Centro Académico 

10   Silvina Jensen, «Memorias lights, memorias anestesiadas. Reflexiones acerca de los olvidos del exilio en el 
relato público y social de los setenta en la Argentina», en Los usos del olvido. Recorridos, dimensiones y nuevas 
preguntas, comp. por Daniel Lvovich y Patricia Flier (Rosario, Prohistoria, 2014), 159-192. 
11   Clara Leis, «Exilio uruguayo en México: una aproximación a la construcción subjetiva de personas nacidas 
en el exilio de sus padres» (tesis de Magister en Psicología Clínica, Universidad de la República, 2015); Eva 
Alberione, «Lo tembloroso del recuerdo: Narrativas contemporáneas de cuatro exiliadas hijas», Revista Estu-
dios, n.º 39 (2018): 91-110. 
12   Silvina Jensen y Soledad Lastra, «Reflexiones sobre el campo de estudios de los exilios en Argentina 
(1996-2016)», en En la cresta de la ola. Debates y definiciones en torno a la historia del tiempo presente, ed. 
por Eugenia Allier Montaño, César Iván Vilchis Ortega, Camilo Vicente Ovalle (México: iis-unam / Bonilla 
Editores, 2020: 395-412).
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de la Memoria de Nuestra América (camena) de la Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México (unam) y en las entrevistas del Archivo de la Palabra de la Facultad de Filosofía y Le-
tras de la unam. También realizamos algunas entrevistas específicas para esta investigación. 

Si bien toda la información aquí compartida es pública y ha sido utilizada con rigor 
metodológico, sabemos que este es un tema sensible para quienes fueron exiliados en México 
y sus familias. Por ello destacamos que de ninguna manera este artículo busca desacreditar 
las vivencias de estas personas ni cuestionar el agradecimiento que han expresado en distintos 
espacios públicos hacia México y la sociedad mexicana. Sin embargo, desnaturalizar ciertos 
hechos es parte del trabajo histórico y como investigadores de lo social debemos asumir con 
respeto y cuidado esa incomodidad. Sobre ese terreno frágil transita este artículo. Todo lo 
dicho aquí es absoluta responsabilidad nuestra. 

Este artículo se estructura en dos partes. En la primera, indagamos en el contexto 
general de recepción del exilio sudamericano en México y en los elementos que incidieron 
en la memoria social del agradecimiento a México como país refugio. En la segunda parte, 
examinamos algunas fracturas que se están produciendo actualmente sobre este relato y com-
partimos algunos indicios que indican el corrimiento de ese velo. Cerramos este artículo con 
algunas reflexiones para seguir investigando sobre este proceso. 

La memoria del agradecimiento 

Desde mediados de los sesenta fueron llegando a México diferentes oleadas de exilia-
dos sudamericanos. A raíz de los golpes militares, del creciente autoritarismo y de la coor-
dinación represiva desplegada en los setenta, los actores pertenecientes a las izquierdas re-
volucionarias, a sectores intelectuales, pero también a un amplio espectro de movimientos 
políticos y sociales debieron dejar su hogar. 

Los brasileños llegaron a México en el sexenio de Gustavo Díaz Ordaz y algunos de 
ellos recibieron la protección del asilo político mientras el mismo gobierno reprimía al Movi-
miento Estudiantil el 2 de octubre de 1968. Pero fue desde el golpe militar en Bolivia en 1971 
y luego en Chile y Uruguay en 1973 que, impulsado por el recrudecimiento de la represión 
paraestatal y estatal en Argentina (entre 1974 y 1976), México se fue convirtiendo en un terri-
torio de acogida para familias y grupos más amplios de exiliados. Si bien no hay acuerdo en 
las cifras de estos exilios, algunas investigaciones señalan que fueron más de 15 000 personas 
entre todas las nacionalidades mencionadas13. No todos ingresaron a México de forma simul-

13   Sobre la dificultad de consensuar una cifra del exilio y específicamente de conocer cuántos exiliados sud-
americanos llegaron a México véase: Pablo Yankelevich, Ráfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-
1983 (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica/El Colegio de México, 2010); Silvina Jensen, «Las cifras 
del último exilio argentino: usos políticos, judiciales y memoriales desde la contemporaneidad dictatorial al 
presente», Revista Contenciosa, 12, (2022); Mónica Palma Mora, «Destierro y Encuentro. Aproximaciones al 
exilio latinoamericano en México 1954-1980», Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers 7 (2003); 
Claudia Rojas, Las moradas del exilio: la casa de Chile en México (1973-1993) (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2019).
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tánea ni en grandes contingentes, por lo cual el exilio se fue instalando gradualmente en el 
territorio hasta los ochenta que, con la democratización, iniciaron el retorno al país de origen. 

México fue un destino no buscado por los exiliados sudamericanos y funcionó 
como un espacio social y político muy productivo. Por un lado, muchos de los exiliados 
que contaban con un perfil de clase media profesional, lograron vincularse rápidamente en 
las universidades, el sector público y las secretarías de Estado14. Por otro lado, en México 
se crearon casas de solidaridad y comités de resistencia para la defensa de los derechos hu-
manos y la denuncia de los crímenes cometidos por las dictaduras. Algunas casas estaban 
organizadas alrededor de la nacionalidad (la Comisión Argentina de Solidaridad, la Casa 
de Chile, el Comité de Solidaridad con Uruguay) y también por otras causas de lucha más 
amplias, como la defensa de los derechos humanos y la demanda de apertura política que 
iban más allá de un criterio nacionalista. 

Con la apertura democrática y las transiciones de los años ochenta, se fue institu-
yendo una representación sobre México como un país hospitalario y de referencia para 
los sudamericanos. Además de los relatos de los mismos exiliados, se produjeron distintas 
memorias desde universidades y centros de investigación que resaltaron los aportes de estas 
personas a la vida pública a intelectual en México. 

Algunas de esas memorias nacieron al calor de escritos producidos por los mismos 
exiliados que se quedaron en México y que desarrollaron carreras académicas vinculadas al 
campo de la historia del tiempo presente. En los noventa, se pusieron en marcha programas 
de investigación y de relevamiento de testimonios de los exiliados argentinos, uruguayos 
y chilenos que vivieron su exilio en México, y que fueron desarrollados desde las universi-
dades públicas, algunos de gran trascendencia. Quizás el que mayor repercusión tuvo para 
quienes nos formamos en estos temas, es el libro Un refugio en la memoria: la experiencia 
de los exilios latinoamericanos en México de Eugenia Meyer y Eva Salgado15. También el 
proyecto del Archivo de la Palabra que hoy resguarda la Universidad Nacional Autónoma 
de México y otros espacios de circulación de la memoria del exilio en México que fueron 
creciendo y que hoy tiene incluso ritos de conmemoración y de agradecimiento. 

También se desarrolló un importante reconocimiento sobre los posicionamien-
tos de México en el campo internacional y diplomático con respecto a las dictaduras del 
Cono Sur. El rompimiento de México con la dictadura de Pinochet en 1974, las hazañas 
de los embajadores mexicanos para brindar asilo político a los perseguidos, como el caso 
de Héctor Cámpora en Argentina y las experiencias de refugio en los consulados y la vida 
cotidiana abarrotada de personas en las casas de los embajadores fueron parte de las histo-
rias emblemáticas sobre el asilo mexicano. Trabajos como los de Silvia Dutrénit16 y Pablo 

14   Yankelevich, Ráfagas…, 36.
15   Eugenia Meyer y Eva Salgado, Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos 
en México (México: unam – Océano, 2002). 
16   Silvia Dutrénit, La embajada indoblegable: asilo mexicano en Montevideo durante la dictadura, (Monte-
video: Fin de Siglo/Instituto de Ciencia Política–udelar, 2011); Silvia Dutrénit, El Uruguay del exilio. Gente, 
circunstancias y escenarios (Montevideo: Trilce, 2006). 
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Yankelevich17 han demostrado cómo el otorgamiento del asilo por parte de México de-
pendió, en gran medida, de las coyunturas y perfiles de los embajadores en el Cono Sur. 
También Daniela Morales Muñoz18 enfatizó, para el caso de Brasil, el contraste en el otorga-
miento del asilo a los perseguidos brasileños en relación con las otras nacionalidades. Estos 
desbalances en las cifras y facilidades del asilo no impidieron que las historias confluyeran 
en esta memoria del agradecimiento. 

Las memorias del asilo mexicano pueden revisitarse a la luz de la represión estatal que 
México desataba en ese mismo momento. Por ejemplo, Ana Buriano, académica uruguaya, 
llegó en junio de 1976 gracias a la intervención del cónsul mexicano en Argentina que tramitó 
para ella y su familia un pasaporte de catástrofe emitido por la Cruz Roja Internacional. Ella 
recuerda: «Nos hicieron quedar dentro del avión porque íbamos en condición de refugiados, 
ahí nos recibió un funcionario de gobernación que dijo, gobernación había puesto a los uru-
guayos en un hotel que tenía para exiliados políticos que era el Versalles»19. Para Buriano la 
vida en México era «tranquila», excepto por el movimiento y la afluencia de vehículos de la 
ciudad. 

1976 fue un año clave en la historia de la represión y de los exilios sudamericanos por-
que el 24 de marzo de ese año se consumó el golpe militar en Argentina iniciando una fase de 
recrudecimiento de la violencia y de proyección de la política de desaparición forzada en la 
región. Para México este año fue importante porque creció la cantidad de exiliados en su país, 
pero también porque allí mismo se estaba afinando la práctica del aniquilamiento y la desapa-
rición contra sus opositores. Mientras la Secretaría de Gobernación disponía de recursos para 
recibir y acompañar a los asilados sudamericanos también se estaba creando en México la 
Brigada Blanca, una de las organizaciones paraestatales más sangrientas del gobierno federal 
para combatir a la insurgencia armada coordinada por la Liga Comunista 23 de septiembre. 
Sobre esto volveré en el próximo apartado. 

El exilio chileno sobresale en la memoria social del agradecimiento, en parte por la 
política de asilo del gobierno mexicano. Para Roniger, Senkman, Sosnowski y Sznajder20, Chi-
le se convirtió en una causa célebre en el escenario geopolítico de la Guerra fría. México ocu-
pó un lugar especial en la historia del exilio chileno por haber sido el único país que rompió 
relaciones diplomáticas con Pinochet y porque brindó asilo a toda la familia del presidente 
Salvador Allende, muerto el mismo día del golpe. Estos hitos nutrieron la memoria social del 
«México refugio» para el caso chileno y de alguna manera proyectaron la imagen del gobierno 
mexicano como un guardián de la institucionalidad democrática. 

17   Yankelevich, Ráfagas…
18   Daniela Morales, «La relación bilateral México-Brasil y el asilo diplomático en los primeros años del régi-
men militar brasileño», Historia Regional. Sección Historia, n.o 45 (2021): 1-15.
19   Archivo de la Palabra, unam, Entrevista a Ana Buriano, realizada por Cecilia Guerrero en la ciudad de Mé-
xico, 19 y 21 de agosto y 4 de septiembre de 1977, p. 36.
20   Luis Roniger, Leonardo Senkman, Saúl Sosnowski, y Mario Sznajder, Exile, diáspora and return. Chang-
ing cultural landscapes in Argentina, Chile, Paraguay, and Uruguay (New York, Oxford University Press, 
2018): 87.
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Fernanda Levín21 ha explicado cómo el gobierno de Luis Echeverría utilizó a su favor 
la causa chilena. Para Rojas Mira22, la masacre de Tlatelolco contra los estudiantes mexicanos 
el 2 de octubre de 1968 dejó una imagen desprestigiada de México ante la comunidad inter-
nacional que se pudo recomponer por la protección inmediata que brindó a los dirigentes de 
la Unidad Popular. Otras producciones que trabajaron desde una perspectiva de la historia 
oral también recuperan este carácter solidario del gobierno mexicano con los exiliados chile-
nos y el papel de la esposa de Luis Echeverría en la protección y contención a la comunidad 
en México23. Asimismo, en términos de marcas o huellas de la memoria, Chile cuenta hoy en 
día con una placa recordatorio que fue instalada con la presencia de la expresidenta Michell 
Bachelet en donde funcionó la Casa Chile en la Ciudad de México. 

Las producciones artísticas y culturales también fortalecieron esta memoria social del 
agradecimiento. Desde 1984, en pleno retorno a la democracia en Argentina, el documental 
«Para vencer al olvido»24 destacó ese papel anfitrión de México que luego fue retomado en 
«Argenmex, 20 años»25 y en la serie de entrevistas «Argenmex»26 y «México: puerto de lle-
gada»27. Los documentales «Más allá del reglamento. Avatares de un embajador mexicano, 
Vicente Muñiz Arroyo 1974-1977»28 y «Memorias del Asilo. Chilenos en la embajada de Mé-
xico»29 fueron importantes en el rescate de esa historia del asilo mexicano. Además, en 2016, 
se organizó la muestra fotográfica «México, ciudad refugio. A 40 años del exilio argentino», 
que se presentó en el Museo Archivo de la Fotografía destacando el agradecimiento de los 
exiliados argentinos por haber sido bien recibidos30. 

Los hijos también se fueron inscribiendo en esta memoria a través de las categorías 
argenmex, urumex y chilemex soslayando experiencias oscuras de esa guerra sucia que se 
desarrollaba a la par de estas infancias. El caso más reciente es el documental «Villa Olímpi-
ca»31, que reúne un coro de voces plural sobre las experiencias vividas por los hijos e hijas de 
exiliados en ese complejo habitacional al sur de la Ciudad de México, y que incluye imágenes 
de la represión al movimiento estudiantil del 68 y el despliegue de los Juegos Olímpicos dos 

21   María Fernanda Levin, «El uso político del exilio chileno durante el gobierno de Luis Echeverría (1970-
1976)» (tesis de Maestría en Historia, unam, 2020). 
22   Rojas, Las moradas… 66.
23   Rosa Valles y Azul Castelli, «Los rostros de la solidaridad. Historia Oral y Vida Cotidiana. El discurso 
existencial de los exiliados chilenos en México y María Esther Zuno de Echeverría», Ánfora 22, n.o 39, (2015): 
125-146.
24   Humberto Ríos, «Para vencer al olvido», documental, 1984.
25   Jorge Denti, «Argenmex, 20 años», documental, 1996.
26   Canal 22, «Argenmex», video de YouTube, 28:04, publicado el 25 de agosto de 2009.
27   tv unam, «México: puerto de llegada», programa, 2009. 
28   Ana María Buriano y Silvia Dutrénit, «Más allá del reglamento. Avatares de un embajador mexicano, Vi-
cente Muñiz Arroyo 1974-1977», documental, 2010.
29   Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de Chile, «Memorias del Asilo. Chilenos en la embajada 
de México», documental, 2015. 
30   Emilio Balerini, «Vigencia del exilio argentino en México: fotografías, documentos, testimonios», Milenio, 
22 de mayo de 2016, acceso el 23 de octubre de 2023, https://www.milenio.com/cultura/vigencia-exilio-argen-
tino-mexico-fotografias-documentos-testimonios.
31   Sebastián Kohan, «Villa Olímpica», documental, 2022.
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semanas después del 2 de octubre. Esas imágenes de violencia en México no se integran a la 
memoria de esas infancias ni de esos exilios, en su lugar, parecen funcionar como parte de un 
contexto que «estaba allí». 

La dislocación de la memoria del agradecimiento frente a las otras memorias sobre la 
represión en México también se expresó en fechas clave de conmemoración. Susana Sosens-
ki32 señala que los actos de memoria realizados por la comunidad argentina en México fueron 
convocando cada vez a más mexicanos y creando lazos de solidaridad entre ellos. La autora 
reflexiona: 

… ¿cuáles eran los vínculos de memoria entre mexicanos y argentinos? ¿O eran sólo actos de solidari-
dad? […] Es posible que, aunque no se compartiera la memoria de los eventos terribles que los exiliados 
argentinos habían sufrido con la dictadura, la identificación gremial e ideológica entre argentinos y 
mexicanos estableció lazos identitarios33. 

La perspectiva sobre las conmemoraciones de los exiliados interrogó los procesos de memo-
ria como si se proyectaran hacia afuera, «uniendo a todos los latinoamericanos». A la luz del 
problema que aquí abordamos, podemos agregar también, que se trató de una memoria de 
lucha que tuvo un movimiento centrífugo hacia afuera de las fronteras del Estado mexicano, 
que no incluyó las memorias de los mexicanos sobre los crímenes que también se estaban 
cometiendo en esos sexenios y que desde los setenta se denunciaron a viva voz en todo el país. 

Las memorias cristalizadas en esos años y gestadas por sus protagonistas tendieron a 
englobar a México detrás de ese agradecimiento sin hablar de la violencia estatal que el mis-
mo régimen priista implementó en esos sexenios. Esta memoria aglutinó en México a todos 
los actores de esa solidaridad mexicana sin separar aquellas acciones que correspondían a un 
pueblo receptivo y con gestos de hospitalidad cotidiana de las prácticas políticas a las que el 
Estado recurrió para hacer de este exilio una estrategia de legitimación. 

Recientemente, la historia del tiempo presente en México ha ido creciendo y con ella 
la posibilidad de hacer nuevas preguntas. Veremos a continuación cómo estos nuevos aspec-
tos nos permiten interrogar la memoria social del agradecimiento. 

Memorias de la represión que hienden el olvido 

Como anticipamos en la introducción, durante la llamada Guerra Sucia, en México se 
desarrolló una matriz represiva similar a la de las dictaduras del Cono Sur. El Estado constru-
yó una figura del «enemigo interno» sostenida en la Doctrina de la Seguridad Nacional y en el 

32   Susana Sosenski, «Guardianes de la memoria. La conmemoración del golpe militar entre los exiliados ar-
gentinos», Revista México, Economía Sociedad y Territorio, n.o 18 (2005): 377-409. 
33   Sosenski, Guardianes…
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conflicto bipolar de la guerra fría. Ese marco ideológico se tradujo en prácticas y estrategias de 
contrainsurgencia que estuvieron dirigidas a desactivar a la oposición política en un sentido 
amplio, es decir, que se trató de un despliegue represivo que apuntaba a las organizaciones de 
lucha armada, pero también a los sectores movilizados del campo estudiantil, rural y cultural. 

La estrategia contrainsurgente comenzó al menos desde mediados de los sesenta cuan-
do el Estado dispuso de una serie de recursos para crear organizaciones, diseñar operativos y 
ejecutar mecanismos de represión especializados para este tipo de conflicto interno. Existió 
una planificación y masividad de la represión estatal dirigida a eliminar física, disciplinar y 
socialmente a todas aquellas personas y organizaciones que pudiesen discutir o subvertir el 
orden político vigente34. 

Esta violencia ha sido denominada de forma distinta; el informe de la Fiscalía Especial 
para los Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (femospp), creado a instancias del go-
bierno de Vicente Foz en 2002, lo llamó genocidio. Posteriormente, el Informe de la Comisión 
de la Verdad (comverdad) para el caso de Guerrero lo llamó Terrorismo de Estado. El uso 
que el Estado mexicano hizo de los secuestros, la tortura, ejecuciones, prisión política, desa-
pariciones, «vuelos de la muerte» y exilios, fue similar al del Cono Sur. En cualquiera de sus 
nominaciones, es evidente que el México al que llegaron los exiliados sudamericanos estaba 
lejos de ser un país democrático y respetuoso de la institucionalidad.

El exilio sudamericano convivió y fue contemporáneo a la desaparición forzada de 
personas implementada por el régimen priista. En México hubo al menos 24 centros clandes-
tinos de detención que funcionaron entre 1968-1974 y algunos hasta 1985 en Ciudad de Mé-
xico, Guerrero, Oaxaca, Sinaloa y Nuevo León. También podemos identificar que entre 1968 
y 1985 se registran alrededor de 772 casos de desapariciones, las cuales se aceleraron a partir 
de 1974 y tuvieron su mayor concentración entre 1974 y 197835. Estos años fueron clave para 
el exilio sudamericano, pues también ocurrió la mayor escalada represiva en Argentina por 
la Operación Cóndor y, por lo tanto, el momento de mayor cantidad de represaliados36. Esta 
temporalidad coincide con el aumento de los exiliados sudamericanos que llegaron a México: 
los brasileños a partir de la segunda generación de exiliados, en 1968; los chilenos en 1973 
y sobre todo entre 1974 y 1975; los uruguayos a partir de 1972 y los argentinos entre 1976 y 
1979, aunque buena parte lo hizo desde 1974. 

La represión estatal o contrainsurgente en México tuvo su propia geografía. El Estado 
de Guerrero fue, sin dudas, el más golpeado por las fuerzas de seguridad contras las guerri-

34   Camilo Vicente, [Tiempo suspendido]. Una historia de la desaparición forzada en México, 1940-1980 
(México: Bonilla Artigas, 2019).
35   «Informe Histórico de la Fiscalía para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (femospp)», Alejandro 
Encinas, 11 de junio de 2021, acceso el 25 de octubre de 2023; Vicente, Tiempo suspendido…
36   Melisa Slatman, «El Cono Sur de las dictaduras, los eslabonamientos nacionales en el interior de la Ope-
ración Cóndor y las particularidades del caso argentino», en Represión estatal y violencia paraestatal en la 
Historia reciente argentina. Nuevos abordajes a 40 años del golpe de Estado, comp. por Gabriela Águila, Pablo 
Scatizza y Santiago Garaño (La Plata: Universidad Nacional de La Plata, 2016): 451-474.
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llas y organizaciones rurales y esa violencia se proyectó hacia el resto del país desde los años 
setenta. Ciudades como Guadalajara, Monterrey, Puebla y por supuesto Ciudad de México, 
fueron objeto de la vigilancia y del despliegue de operativos policiales y militares a raíz de las 
protestas y movimientos estudiantiles, del activismo obrero y sindical y del accionar de las 
guerrillas mexicanas. Estas ciudades acogieron a muchísimos exiliados sudamericanos37. 

Las memorias de los exiliados sudamericanos no recuperan esta dimensión de la re-
presión estatal interna. Guillermo Waskman, exiliado uruguayo en Ginebra, decidió partir 
hacia México, última tierra de su exilio antes de regresar a Montevideo. En una de sus entre-
vistas señaló: 

Yo sabía que era un país muy, en ese momento, muy generoso en materia de asilo político, no desco-
nocía que este, que los gobiernos mexicanos de los últimos tiempos habían tenido una política exterior 
distinta de la política interior, pero bueno, esas eran las leyes de juego y esperaba trabajar y sentirme 
más como en casa y yo me sentí como en casa en México38. 

También Jorge Witker, arribó desde Chile en octubre de 1974 y ha sido reconocido como 
investigador en la unam. En su memoria, el sistema presidencialista en México se caracte-
rizaba por la combinación entre autoritarismo y un populismo de corte nacionalista que, en 
una tendencia global, resultó muy favorable al exilio39. 

Raul Brañes señala que «a excepción de lo hecho en Tlatelolco», México se presen-
taba como un país progresista por la política del presidente Luis Echeverría y por las trans-
formaciones sociales impulsadas por la revolución mexicana40. De las cosas negativas de 
México recordadas en ese momento, Brañes señaló la corrupción policial pero no vinculada 
a los hechos de la guerra sucia sino a las «mordidas» o coimas que solían exigir los oficiales 
ante cuestiones menores, como una infracción de tránsito. 

En la matriz represiva del Estado mexicano tuvo un lugar central el control y la 
vigilancia hacia los nacionales y extranjeros. Los servicios de inteligencia mexicanos se 
infiltraron desde lo más público hasta lo más cotidiano. La Dirección Federal de Seguridad 
(dfs) y la Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales (dgips) realizaron un 
riguroso trabajo de inteligencia registrando la participación de los exiliados en diferentes 
encuentros, congresos, mítines, reuniones públicas en México. Las autoridades mexicanas 
estaban informadas de las diferentes actividades que las comunidades del exilio realizaban 
para denunciar los crímenes cometidos por las dictaduras del Cono Sur y de las discusiones 

37   Yankelevich, Ráfagas…
38   Archivo de la Palabra, unam, entrevista a Guillermo Waskman, realizada por Concepción Hernández en la 
ciudad de Montevideo, 23 y 31 de julio de 1999, pel/5/U/5, p. 24.
39   Entrevista a Jorge Witker, pel/1/ch/12, 1997, p. 47 
40   Archivo de la Palabra, unam, entrevista a Raul Brañes, realizada por Concepción Hernández en la Ciudad 
de México, el 6 y 9 de marzo de 1998. pel/1/ch/32, p. 48.
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internas que sostenían. Por ejemplo, el 8 de octubre de 1976 se registró el encuentro que los 
exiliados argentinos, uruguayos y chilenos tuvieron en la Casa Chile en donde recibieron 
a Luis Echeverría Álvarez «por su política Internacional de respeto entre los pueblos y de 
las garantías individuales»41. Asimismo, la vigilancia sobre la Casa de Chile permitió iden-
tificar que el 30 de agosto de 1978, en el xlvi Aniversario de las Juventudes Comunistas de 
Chile, participó Luciano López Zamudio del Partido Comunista Mexicano, denunciando 
ante 400 personas que al igual que en América Latina, en México también «existen infini-
dad de presos y desaparecidos»42. Estos hechos de encuentro del exilio sudamericano con la 
realidad política de la Guerra Sucia no han sido investigados por la historiografía ni suelen 
reconocerse como parte de la memoria social de su paso por México. 

Las fuerzas de seguridad mexicanas tenían un particular interés por las conexiones 
que se podían producir entre los exiliados y los mexicanos, ya sea con algunos sectores 
sindicalizados, como en las universidades y espacios políticos. En algunas ocasiones, los 
servicios de inteligencia intervinieron directamente para desarticular esas conexiones. Al 
respecto, Fernando León ha resaltado en su investigación que los militantes de las organiza-
ciones revolucionarias argentinas (prt-erp y Montoneros) tuvieron relaciones muy infor-
males y bastante limitadas con las guerrillas mexicanas y otros actores locales vinculados a 
la disidencia política y social43. Las conexiones entre estos actores del campo revolucionario 
no han formado parte de la memoria social sobre el exilio sudamericano en México. En su 
lugar, la historiografía y las memorias públicas han retratado los esfuerzos de organización 
y retorno al Cono Sur sin explicitar si en su paso por México tuvieron espacios de colabo-
ración o de intercambio con las organizaciones mexicanas. 

Algunos indicios para interrogar estas memorias dislocadas del exilio frente a las 
luchas revolucionarias en México los podemos encontrar en testimonios poco conocidos 
sobre la represión estatal. Por ejemplo, en julio de 1974, una mexicana fue detenida en la 
Ciudad de México por la Policía Judicial y acusada de traición a la patria por haber colabo-
rado con cuatro chilenos exiliados en México que se habían unido a la guerrilla de Lucio 
Cabañas en Guerrero44. La detención y tortura sufrida por esta mujer fue relatada en el 2000 
en el marco del trabajo de concientización que llevaba adelante Rosario Ibarra sobre los 
delitos que el Estado mexicano cometió durante la Guerra Sucia. Todavía no contamos con 
fuentes que nos permitan profundizar en este relato, pero los marcos de la memoria indi-
can que su verosimilitud crece conforme vamos conociendo más detalles sobre ese período 
oscuro de la historia mexicana. 

41   Archivo General de la Nación (agn), Fondo Dirección Federal de Seguridad (dfs), Informes de Inteligencia 
sobre la Casa de Chile, expediente 11-237, legajo 13, 8 de octubre de 1976. 
42   agn, Fondo Dirección Federal de Seguridad, Informes de Inteligencia sobre la Casa de Chile, expediente 
11-237, legajo 452, 30 de agosto de 1978. 
43   Fernando León Romero, «Las guerrillas argentinas en su exilio mexicano y sus vínculos locales», Revista 
Suramérica, n.o 17 (2022). 
44   Cfr. «Guerrilla urbana». Testimonio, Viudas por la Democracia, 2000. PR D50. Fondo Comité Eureka. 
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Figura 1. Registro de la dfs del acto realizado por el Movimiento Peronista Montoneros en 
el Sindicato de Telefonistas de México 

Fuente: Rodolfo José Puiggrós Gaviria, legajo dfs, versión pública, sin fecha (probablemente 1979). 

Además de la vigilancia, el Estado constreñía la actividad política de los exiliados con respec-
to a los asuntos internos de México. Consultado para esta investigación, Sergio Bufano recor-
dó el emblemático artículo 33 de la Constitución mexicana como un elemento de freno a su 
participación política interna45. Esta normativa indicaba que los extranjeros podrían residir 
en el país siempre que no se involucraran en asuntos de la política interna. Sin embargo, otras 
voces matizaron el peso de este condicionamiento que se sabía era una amenaza efectiva, pero 
no realizable. 

El art. 33 pudo ser un recurso utilizado para ganar el silencio de los exiliados. Bufano 
recuerda que «algo se sabía» sobre el tema pero que de eso no se hablaba públicamente: 

45   Entrevista a Sergio Bufano, 11 de octubre de 2022.
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Se hablaba y se hablaba entre nosotros, pero nunca jamás pudimos, jamás dijimos nada públicamente. 
Por supuesto, había asesinatos… mataron a uno de los periodistas más famosos de México. Y bueno, no 
decíamos ni una sola palabra. No nos expresamos públicamente en ningún caso sobre ese tipo de crí-
menes o secuestros. Había secuestros de personas, de personalidades, de la oposición al pri y jamás los 
argentinos, que yo recuerde, jamás nos pronunciamos públicamente. Por supuesto, lo comentábamos 
dentro de nuestros ámbitos. […] Esto era una clara recomendación del gobierno mexicano. «Ustedes 
hagan lo que quieran, pero no se metan en política mexicana». Sí 46. 

Además del artículo 33, hubo otras estrategias que utilizó el régimen priista para asegurar el 
silencio del exilio. Por ejemplo, hubo casos de exiliados que estuvieron muy cerca de autori-
dades medulares del gobierno mexicano y a los que se les ofrecieron puestos de importante 
jerarquía en secretarías del Estado, a sabiendas de que se trataba de figuras del campo revolu-
cionario en el Cono Sur. 

Apoyado en entrevistas y documentación de la dfs, el investigador Pablo Yankelevich 
ha señalado estos lazos de Montoneros, la organización más cercana y vigilada a la vez por el 
gobierno mexicano: 

Los líderes guerrilleros contaban con la anuencia gubernamental para actuar políticamente e incluso 
aplicar políticas de seguridad que por supuesto incluían la portación de armas de fuego. […] La di-
rigencia montonera, gracias a los nexos políticos de Puiggrós, había establecido una relación cordial 
con los principales jefes de los servicios de inteligencia. Miguel Bonasso y Rodolfo Galimberti eran los 
contactos con el espionaje mexicano. […] En más de una oportunidad los dirigentes fueron llamados 
por la jefatura de los servicios de inteligencia para exigir explicaciones sobre actividades que superaban 
las fronteras de lo tácitamente autorizado47. 

Los contactos personales con los presidentes mexicanos no son un dato menor. La relación 
de los exiliados argentinos Rodolfo Puiggrós con Luis Echeverría Álvarez y de Abal Medina 
con José López Portillo puede abonar a esta interpretación. En el caso del exilio uruguayo, 
también hay testimonios de estos lazos en el sexenio de López Portillo. 

El presidente López Portillo me designa director general de Comunicación Social, curioso esto porque 
los mexicanos son muy cargo jerárquico social en la Presidencia de la República. […] Porque 200 fun-
cionarios, eran todos uruguayos, chilenos, argentinos, brasileños, me había rodeado de todo el exilio48.

Por su parte, los cuadros del Partido Radical chileno exiliados en México eran los que mejores 
comunicaciones y alianzas tenían con el gobierno mexicano. Así lo indica Claudia Rojas Mira, 

46   Entrevista a Sergio Bufano, 11 de octubre de 2022.
47   Yankelevich, Ráfagas…, 131.
48   Testimonio de Federico Fasano en Dutrénit, El Uruguay del exilio…, 153. 
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quien también destaca que esta alianza se manifestó en el importante financiamiento que ob-
tuvo la Casa de Chile por parte de la Secretaría de Educación Pública del gobierno federal y 
del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes49. 

Las estrategias de cooptación del gobierno mexicano no son suficientes para abordar 
la complejidad de este solapamiento de la memoria social del exilio. Debemos considerar 
también que el exilio fue una experiencia atada al terrorismo de Estado en el Cono Sur. Mu-
chos exiliados llegaron a México compulsivamente, huyendo de la violencia, sobreviviendo 
al secuestro y la tortura y con la incertidumbre de desconocer el paradero de sus familiares y 
compañeros de militancia. En ese sentido, el exilio se fue construyendo como un espacio de 
lucha que no estaba dado previamente y que se fue orientando a la denuncia de las violacio-
nes a los derechos humanos en el Cono Sur y a responder a las necesidades apremiantes que 
tenían las personas que salían del país huyendo de la persecución. Las fracturas que produjo 
la represión estatal y el exilio impactaron en la vida cotidiana y en la reconfiguración de un 
espacio de seguridad desde el cual poder recuperarse50. Una exiliada uruguaya, recordaba: 

Estimo que la condición de exilio organizado contribuyó a que los uruguayos se abstuvieran de par-
ticipar en alguna actividad política estrictamente mexicana […] buena parte de mi tiempo durante el 
exilio estuvo dedicado a la tarea de denunciar prisiones y desapariciones con el propósito de salvar 
vidas, lograr la atención de los enfermos y ayudar a los familiares en situación difícil51.

Junto a ello, la forma que adoptó la represión estatal en México pudo contribuir a que las 
violencias del Estado mexicano no se reflejaran públicamente. Dos exiliados argentinos en-
trevistados para esta investigación52 han coincidido en una apreciación sobre la desaparición 
en la Guerra Sucia: se trataba de un hecho que aparecía de forma fragmentaria, como una 
experiencia aislada, no masiva y en la que no estaba claro que el Estado fuera el responsable. 
La complicidad de los medios de comunicación y la estrategia discursiva del régimen frente a 
la disidencia interna también hicieron mella en que el escenario fuese menos visible que en el 
caso de las dictaduras del Cono Sur. 

Si la memoria social sobre el exilio sudamericano en México no ha reinscrito esos he-
chos en su propia narrativa, tampoco la historiografía prestó atención a estas experiencias. Has-
ta hoy, las historias sobre los exilios en México rastrean las trayectorias exiliares, identificando 
sus características y tensiones, pero sin enraizarlos en el contexto de la guerra sucia mexicana. 

49   Rojas, Las moradas…, 88 y 120.
50   Agradezco especialmente a Valeria Moscoso por compartir conmigo esta reflexión. La dimensión subjetiva 
de la experiencia del exilio y de ser sobrevivientes del terrorismo de Estado es un elemento fundamental para 
comprender el silencio que pudo envolver a la memoria de la Guerra Sucia en México. 
51   Lucía Sala, «Los frutos de una experiencia vivencial», en En México, entre exilios. Una experiencia de 
sudamericanos, cord. por Pablo Yankelevich (México: itam, Plaza y Valdés, 1998), 80-81. 
52   Agradezco a Sergio Bufano y a José Miguel Candia por ayudarme a pensar en esta dimensión de la repre-
sión estatal en México.

129



Romper el olvido. La memoria social sobre el exilio 
sudamericano en el México de la Guerra Sucia

DOI: https://doi.org/10.22517/25392662.25370

Otro elemento que ha quedado marginado de la memoria social del exilio sudameri-
cano es la relación que se pudo sostener con colectivos de víctimas y familiares que exigían la 
presentación con vida y la verdad sobre sus desaparecidos en México. 

En 1977 se habían creado en el Cono Sur diferentes organizaciones de denuncia como 
la Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (fasic) en Chile y Madres de Plaza 
de Mayo en Argentina. En ese mismo año se fueron consolidando en México las primeras 
organizaciones que tomaron el espacio público denunciando la desaparición de mexicanos y 
mexicanas. Los más emblemáticos y contemporáneos fueron el Comité Pro-Defensa de Pre-
sos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos, luego Comité Eureka y la Asociación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas de Violaciones a los Derechos Humanos 
en México (afadem) que se creó en 1978 como respuesta a la desaparición y a la violencia 
vivida en Guerrero desde los sesenta. 

Un caso ejemplar de estos vínculos ausentes en la memoria e historiografía del exi-
lio sudamericano es el de Rosario Ibarra de Piedra, quien lideró el Comité Eureka y tuvo 
estrechos contactos con exiliadas argentinas y sudamericanas en México. Rosario recibió en 
México a las Madres de Plaza de Mayo y participó activamente en la creación y reuniones de 
la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos 
(fedefam) ya en los ochenta. 

Figura 2. Encuentro entre Rosario Ibarra de Piedra y las Madres de Plaza de Mayo de Argentina

Fuente: Fondo Personal de Rosario Ibarra, bg a12, Archivo del Centro Académico de la Memoria de Nuestra 
América (camena), sin fecha. 
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Figura 3. corona de flores enviada por exiliados chilenos al funeral del expresidente Luis 
Echeverría Álvarez 

Fuente: foto de José Antonio López, periódico La Jornada, publicada el 8 de julio de 2022. 

Laura Bonaparte, sobreviviente y exiliada argentina en México entabló una amistad con Ro-
sario Ibarra de Piedra. Laura se había exiliado en México luego del golpe de 1976 y tenía tres 
hijos desaparecidos por el ejército argentino. Rosario había comenzado su lucha denunciando 
la desaparición en 1975 de su hijo Jesús Piedra Ibarra y se fue erigiendo en una figura central 
del campo de los derechos humanos en México, durante los ochenta. Laura y Rosario com-
partían experiencias de lucha y una amistad. Shula Erenberg, nuera de Laura y esposa de Víc-
tor Bruschtein, desaparecido por la dictadura, recuerda que Laura acompañaba a Rosario en 
sus mítines y que, en alguna ocasión, Rosario junto a otras doñas, protegieron a Laura cuando 
se esposó en el consulado argentino en México53. 

Así podemos ver cómo se abre un nuevo conocimiento sobre la Guerra Sucia en Mé-
xico y sobre la defensa de los derechos humanos a partir de otros relatos del exilio sudameri-
cano. En este proceso están incidiendo distintos eventos del presente. 

El 8 de julio de 2022, falleció el expresidente Luis Echeverría Álvarez, una de las caras 

53   Comunicación personal con la autora.
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más duras de la represión estatal al movimiento estudiantil de 1968 y a las guerrillas rurales y 
urbanas en los setenta. Durante su funeral, el periódico La Jornada publicó la imagen de una 
corona de flores enviada por «exiliados chilenos». Esta imagen llamó nuestra atención pues 
solamente fue recuperada por este periódico y no teníamos mayores referencias de su emi-
sor. Consultado para esta investigación, el fotógrafo Antonio López, nos contó que el arreglo 
floral había sido entregado por un hombre que fue solo al funeral y que, en la misma sala 
mortuoria, escribió en la cinta de la corona el agradecimiento a México por su solidaridad. 

	 La recepción de esta corona de flores en el funeral de Echeverría resulta verosímil. 
Aunque no haya detrás de este gesto una organización política de exiliados chilenos ni exista 
consenso por parte de la comunidad de exexiliados sobre el reconocimiento aquí narrado, lo 
cierto es que las memorias sobre el exilio en México han girado en torno a estas narrativas. 

	 Otro hecho importante se produjo unos meses antes. En abril de 2022, también fa-
lleció Rosario Ibarra. En las redes sociales circularon miles de palabras de despedida y de 
recuperación de su lucha por verdad y justicia. En ese espacio, se produjo una intervención 
inesperada. Miguel Bonnaso, exiliado argentino en México y figura central de la ex organiza-
ción guerrillera Montoneros, escribió en su Facebook las siguientes palabras: 

Ha muerto en México una de las más grandes luchadoras por los derechos humanos de toda América 
Latina: Rosario Ibarra de Piedra. Frente a quien me tomé el atrevimiento de pedirle disculpas por el 
silencio de todo el exilio argentino. Como ocurrió con nuestras Madres de Plaza de Mayo, a Rosario le 
secuestraron a su hijo Jesús Piedra en 1975. Lo hicieron desaparecer para siempre en el Campo Militar 
número 1. Durante el gobierno de Luis Echeverría, que ganó fama de progresista por acoger a exiliados 
de Argentina, Chile y otros países asolados por dictaduras militares o gobiernos pseudo democráticos 
que no vacilaban en torturar y asesinar izquierdistas. […] Me arrogué la libertad de pedirle perdón 
en nombre de todo el exilio argentino. De confesarle mi vergüenza ante una actitud que había priori-
zado la propia seguridad antes que el dolor del perseguido. Le dije lo que había hablado con muchos 
compañeros argentinos: que la izquierda mexicana era la izquierda más solitaria e ignorada de nuestro 
continente54.

La memoria social del agradecimiento se va transformando. ¿Por qué ahora, casi 50 años 
después? Quizás una de las respuestas la podamos hallar en la misma política de memoria 
que está llevando adelante el gobierno de Andrés Manuel López Obrador. La creación de la 
Comisión para el Acceso a la Verdad, el Esclarecimiento Histórico y el Impulso a la Justicia de 
las violaciones a los derechos Humanos cometidas entre 1965 y 1990 es una de las referencias 
obligadas de esta transformación. Pero también hay hechos más concretos que se tejen desde 
los espacios más sensibles de esa memoria. El 23 de marzo de 2023, en un acto de memoria 
por el 47° Aniversario del golpe militar en Argentina, el licenciado Alejandro Encinas, sub-
secretario de Derechos Humanos, Población y Migración del gobierno de México, entregó 
al embajador argentino Carlos Tomada, una caja con once legajos creados por la dfs en su 
vigilancia a los exiliados argentinos durante la Guerra Sucia. En su discurso, enfatizó: 
54   Miguel Bonasso [Facebook], 16 de abril de 2022.
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Por el golpe militar en Argentina, una nueva ola de exilios llegó a México, pero estos exiliados argen-
tinos no llegaron a un país idílico y eso también hay que señalarlo con toda precisión. Ya que México 
vivía también bajo un régimen político profundamente autoritario que implementaba las mismas estra-
tegias contrainsurgentes semejantes a las que llevaron al exilio […] y que habiendo salvado la vida en 
nuestro país tampoco estuvieron exentas de la vigilancia del Estado en territorio mexicano55. 

Discursos y políticas para la memoria que pongan en tensión la estrategia receptiva de los go-
biernos mexicanos en la Guerra Sucia pueden contribuir a una reconstrucción más compleja 
de la historia reciente mexicana y de las experiencias de los exilios en este país. 

Conclusiones 

La memoria social sobre el exilio sudamericano en México ha estado desconectada de la expe-
riencia represiva de la Guerra Sucia mexicana y de las resistencias de los actores sociales. Visto 
desde la matriz represiva del Estado, los exiliados sudamericanos expresan no haber tomado 
dimensión de la violencia que se desataba sobre los grupos opositores en México. Y si bien 
algunos sabían que estaban siendo vigilados por el gobierno federal, no lo recuerdan como un 
hecho articulado a un esquema de violencia mayor similar a un Terrorismo de Estado. 

Por otro lado, visto desde el lado de las resistencias, la historia de los exilios suda-
mericanos en México se ha narrado desde un nacionalismo metodológico, concentrando la 
mirada en las casas de solidaridad o espacios gestionados por los mismos exiliados y de cara 
al país de origen. Esta mirada soslayó las vinculaciones que estos actores tuvieron con las 
resistencias mexicanas, ya sea con las guerrillas como con las organizaciones humanitarias. 
Que los recuerdos no sean tan claros sobre estas vinculaciones no quiere decir que no haya 
sucedido. Quizás la narrativa aglutinante que se fue construyendo sobre el «México refugio» 
condicionó también los horizontes de lo que era posible recordar. 

La memoria social del exilio en México puede comenzar a cambiar. Esta transforma-
ción puede conducir a una nueva agenda para la comprensión de la memoria social y para el 
análisis de los exilios políticos en general. 
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