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Resumen

El presente trabajo tiene como
objetivo describir el proceso que se vive
actualmente tanto en el campo de los
estudios de la memoria como en el de
las practicas memoriales. Por medio del
analisis de algunas acciones de memoria
realizadas por colectivos de victimas,
se analizan aspectos centrales de los
diversos procesos de construccion de
memoria que han emergido en México.
Las intervenciones y los actos de memoria
que se exponen en este trabajo muestran
la organizacién y la resistencia colectiva
frente a la violencia. Asimismo, se pone
de manifiesto la diversidad de maneras
y lugares desde los que se construyen las
memorias.

Palabras clave: Estudios
de memoria, politicas de memoria,
intervenciones en el espacio publico,
acciones memoria, memorias de las
violencias.
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Abstract

The objective of this paper is to
describe the current process in the field
of memory studies as well as in the field
of memorial practices. Through the
analysis of some memory actions carried
out by victims' collectives, central aspects
of the diverse processes of memory
construction that have emerged in Mexico
are analyzed. The interventions and acts
of memory presented in this work show
the organization and collective resistance
in the face of violence. It also shows the
diversity of ways and places from which

memories are constructed.

Keywords: memory studies, memory
policies, interventions in public space,
memory actions, memories of violence.

Si bien los estudios de la memoria han alcanzado un gran desarrollo en Argentina, Chile y
Uruguay, este no es el caso de México, que rara vez figura en ellos. Un andlisis comparativo de
las trayectorias politicas y sociales de los paises de América Latina en los ultimos afos puede
ayudar a dilucidar esta ausencia.

En este trabajo, se analiza el proceso peculiar que atraviesan actualmente los estudios
de la memoria en México, sefialando algunas de las similitudes y diferencias con los procesos
de otros paises de América Latina. Se destaca la importancia de los colectivos de victimas
en la construccién de memoria. Asimismo, a partir de la exposicion y reflexion sobre las ac-
ciones de memoria que realizan colectivos de victimas de distintos tipos de violencia, como
la violencia del Estado, la violencia contra las mujeres o la violencia contra los migrantes, se
analizan los distintos procesos de construcciéon de memorias en México'.

De manera general, en todos los paises latinoamericanos podemos identificar un in-

1 Este trabajo se enmarca en la realizacion del proyecto de investigacion «Politicas de la memoria en el espacio
publico: memoriales, monumentos y antimonumentos» financiado por el Consejo Nacional de Humanidades,
Ciencia y Tecnologia (coNaHCYT) como parte del Programa de Investigadoras e Investigadores por México.
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terés por la construccion del sentido del pasado, particularmente sobre sucesos violentos que
han marcado las experiencias de vida de distintas generaciones, detonando la construccién
de memorias marcadas por la violencia y la injusticia®. Si bien es cierto que los estudios de la
memoria también indagan sobre procesos mnémicos de otra indole —como la defensa de los
derechos humanos o de los movimientos sociales—, no podemos negar que estas experien-
cias han sido un objeto privilegiado en el campo.

Por otra parte, un gran nimero de investigaciones de la region se ha interesado por las
acciones de rememoracion de hechos violentos de distinta indole, por lo que en muchos de
estos paises son nutridos los estudios sobre conmemoraciones, museos, monumentos, actos
performativos y narrativas memoriales®. Dentro del ambito memorial, los testimonios, tanto
de primera mano como de familiares de victimas, o relatos de terceros, y los discursos publi-
cos que se han construido y transmitido sobre las violencias, han generado disputas publicas
que se manifiestan en los espacios de circulacion de las memorias®.

Es evidente que las batallas por la memoria de la violencia y la represion deben eluci-
darse dentro del contexto histérico de cada uno de los paises’. Sin embargo, podemos recono-
cer ciertas acciones memoriales presentes de manera constante en todos ellos; por ejemplo, la
denuncia de la desaparicion forzada de personas, una problematica de dimensiones diversas
en cada pais, que tiene manifestaciones memoriales en muchos de los paises que la han vivi-
do, pero no ha pasado lo mismo con otros tipos de violencias, como la sexual, la institucional,
la de discriminacion étnica o la laboral®, en tanto que hay violencias estructurales normaliza-

2 Elizabeth Jelin, Los derechos humanos y la memoria de la violencia politica y la represion: la construc-
cion de un campo nuevo en las ciencias sociales (Buenos Aires: Cuadernos del IDEs, 2, 2003) 1-27; Jefferson
Jaramillo, «Expertos y comisiones de estudio sobre la violencia en Colombiay, Revista Estudios Politicos, n.°
39, (2011): 231-258; Susana Kaufman, «Transmisiones generacionales y luchas de sentido», Telar: Revista del
Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos 5, (2007), 214-220; Steve Stern, «Memorias en cons-
truccion: los retos del pasado presente en Chile, 1989-2011», Revista Digital (2012): 99-119.

3 Elizabeth Jelin y Victoria Langland, Las marcas territoriales como nexo entre pasado y presente. Monumen-
tos, memoriales y marcas territoriales (Argentina: Siglo xxi, 2003), 1-18; Isabel Piper-Shafir, Roberto Fernan-
dez-Droguett y Lupicinio [fiiguez-Rueda, «Psicologia social de la memoria: espacios y politicas del recuerdoy,
Psykhe, 22, n.° 2, (2013): 19-31; Estela Schindel, «Inscribir el pasado en el presente: memoria y espacio urba-
now, Politica y cultura,n.°31, (2009):65-87; Katherine Hite, Politica y arte de la conmemoracion. Memoriales
en América Latina y Esparia (Santiago: Mandragora Ediciones, 2013).

4 Ana Guglielmucci, «La objetivacion de las memorias publicas sobre la tltima dictadura militar Argentina
(1976-1983): el 24 de marzo en el ex centro clandestino de detencion Esma», Antipoda. Revista de Antropologia
y Arqueologia, n.°4 (2007): 243-265; Ana Guglielmucci y Esteban Rozo, «El Museo de Memoria en Colombia:
disputas por el futuro en la tierra del olvido», Journal of Iberian and Latin American Research, n.° 2 (2021):
198-220.

5 FEugenia Allier y Emilio Crenzel, Las luchas por la memoria en América Latina. Historia reciente y violencia
politica (México: Bonilla Artiga Editores, unam-11s, 2015).

6 En el caso de México, una de las acciones memoriales que se realizd con el fin de visibilizar la falta de condi-
ciones dignas de trabajo fue la colocacion, en el afio 2018, de un antimonumento en el Paseo de la Reforma (una
de las principales avenidas de la Ciudad de México). Alli se denuncid la muerte de 65 mineros ocurrida dentro
de la mina Pasta de Conchos, Coahuila en el 2006. Sin embargo, es muy evidente que la atencién mediatica
que este antimonumento tiene con respecto a otros presentes en la misma zona es mucho menor, un ejemplo de
ello es la poca atencion que recibi6 la vandalizacion que sufrio en diciembre del 2022, cuando el memorial fue
incendiado sin que esto haya generado ningun revuelo mediatico. «La organizacion Familia Pasta de Conchos
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das e interiorizadas. Como sefiala Azaola siguiendo a Scheper, Hughes y Bourgois:

Hay una violencia que se considera «normal», de todos los dias, que a menudo es pasada por alto, mien-
tras que hay otra violencia a la que se considera extraordinaria, patologica, excesiva o gratuita...[pero]
lejos de existir una ruptura entre ambos tipos de violencia, lo que existe es mas bien una continuidad’.

Ciertamente, tanto en el medio académico como en el politico parece no haber mucho interés
en las memorias y expresiones de este tipo de violencias®; no obstante, esto se ha ido modifi-
cando en los ultimos afos.

En el caso mexicano, se observa una clara tendencia, justificada a mi juicio, a estudiar
cientos de movimientos sociales de la segunda mitad del siglo xx. Esta tendencia, nacida
como respuesta a décadas de silencio y olvido, ha reforzado la construccién de estos movi-
mientos como hitos histdricos. Los cuales, si bien tuvieron una trascendencia histdrica inne-
gable, como el caso del movimiento estudiantil del 68 o la movilizacién ciudadana en torno a
las elecciones de 1988, quiza han opacado el andlisis de otros sucesos histdricos que refieren
a distintos y nuevos procesos de construcciéon de memoria en el pais, como por ejemplo la
defensa comunitaria del territorio. Al respecto, considero que la apuesta politica y epistémica
deberia orientarse a trabajos hibridos multi y transdisciplinarios en los que se amplie y con-
verjan distintas miradas de la realidad social.

;Quién estudia la memoria en México?

Cuando uno hace una busqueda de trabajos académicos sobre la memoria de acon-
tecimientos violentos y traumaticos en México encontramos que el tema se ha trabajado
basicamente desde una disciplina: la Historia. Sin embargo, en otros paises no ha sido asi, y se
han involucrado disciplinas como la sociologia, las ciencias politicas, el derecho o la antropo-
logia, constituyendo asi el campo de los Estudios de la memoria de manera multidisciplinar.

Ciertamente, en México comienza a ser notoria la preocupacion por la resignificacion
y dignificacién del pasado, no solo desde la academia, sino también en el ambito de las poli-
ticas publicas. El principal interés se ha situado en la historiografia de ciertos sucesos violen-
tos de la historia reciente del pais, en especifico en sucesos y procesos que abarcan desde la
década de los setenta, cuando la presencia de distintos grupos guerrilleros y las practicas de

consider6 la quema de los cascos “como una muestra mas de desprecio por las victimas, sus familias y nuestro
largo caminar” en la busqueda del rescate, del derecho a la verdad, a la justicia y a las medidas de no repeti-
ciony. Jared Laureles, «Denuncian vandalizaciéon del antimonumento por Pasta de Conchos», La Jornada, 30
de noviembre 2022.

7 Elena Azaola, «La violencia de hoy, las violencias de siempre», Desacatos, n.° 40 (2012):18.

8 No quisiera dejar de mencionar que en la actual Comision de por el Esclarecimiento se ha hecho una labor
de toma de testimonios de la comunidad 1ésbico gay que sufri6 violencias por su preferencia sexual.
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represion estatal, como la desaparicion, se incrementaron.

En ese sentido, la violencia del pasado reciente comenzé a ser un foco de interés, co-
locandose como un tema central en lo que podriamos identificar como los antecedentes de
los estudios de la memoria en el pais®’. Sin embargo, a diferencia de lo que encontramos en
buena parte de los casos de la region, en México, el interés social, politico y académico por la
memoria no se dio en un contexto transicional, es decir, en un escenario en el que existe un
acuerdo para llevar a cabo un proceso de tregua o paz en términos de violencia, sino que se
dio en un contexto de exaltacion la misma.

Desde hace mas de diez afos, cuando el expresidente Felipe Calderéon declaré una
ofensiva militar contra la delincuencia, la llamada «guerra contra el narco» o «guerra contra
las drogas», se increment6 la violencia en diferentes aspectos, y en concreto se desaté una
crisis brutal de desaparicion de personas. Desde mi parecer, esto contribuyo a la division
disciplinar tan notoria que existe en el pais con relacién a los estudios de la memoria, ya que
ciencias como la antropologia, la ciencia politica o la sociologia se han volcado a tratar de
entender y explicar las manifestaciones de las violencias actuales; sin que necesariamente se
tiendan puentes entre las violencias actuales y las pasadas, ni entre los procesos de memoria
correspondientes, dejando el analisis de estas ultimas a la Historia.

Al respecto, quisiera detenerme en el desarrollo particular que ha tenido la antropo-
logia, una disciplina en la que la memoria (sus practicas, y procesos de enunciacion y repre-
sentacion) constituye el material empirico de analisis. Ademas, la antropologia se ha ocupado
de analizar y reflexionar en torno a las violencias'’ y, en el contexto actual, estd teniendo un
protagonismo diferente a través de una de sus ramas: la antropologia forense.

La antropologia explora la memoria (sus acciones, narrativas y luchas) para dilucidar
las significaciones que los sujetos y comunidades otorgan a eventos pasados desde el presente.
En ese sentido, el trabajo primordial no es de archivo, aunque este sea necesario, sino que mas
bien se observa y se participa de las acciones, procurando y analizando los testimonios de las
victimas. Esto no se hace exclusivamente para reconstruir un hecho pasado, sino para enten-
derlo desde la percepcion actual de los sujetos.

9 Algunos de los trabajos que abrieron camino en la historia reciente del pais son los realizados por Eugenia
Allier sobre el movimiento estudiantil del 68 y la movilizacion social tras el terremoto de 1985: Eugenia Allier,
«Memorias imbricadas: terremotos en México, 1985 y 2017», Revista mexicana de sociologia 80 (2018): 9-40);
el trabajo de Camilo Vicente Ovalle sobre la desaparicion forzada en México: Camilo Vicente, « Tiempo suspen-
dido: una historia de la desaparicion forzada en México, 1940-1980» (México: Bonilla Artigas Editores, 2019),
1-359; y el de Meyer y Salgado sobre los exilios en México: Meyer, Eugenia y Eva Salgado, Un refugio en la
memoria: la experiencia de los exilios latinoamericanos en México (México: unam, 2002).

10 Myriam Jimeno, «Lenguaje, subjetividad y experiencias de violenciay, Antipoda. Revista de Antropologia
y Arqueologia, n.°5 (2007): 169-190, http://www.redalyc.org/pdf/814/81400509.pd{/.2007; Francisco Ferran-
diz y Carles Feixa, «Una mirada antropologica sobre las violenciasy, Alteridades 14, n.° 27 (2004):159-174;
Yerko Castro, «Antropologia, violencias y trabajo de campo el giro de las etnografias en un México en crisisy,
Alteridades 31, n.° 62 (2021):71-84; Margarita Zarate y Maria Hita, Actores sociales, violencias y luchas de
emancipacion. Lecturas desde una antropologia critica (México: uam-1, Juan Pablos Editor, 2014).
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Es asi, como a partir de las metodologias cualitativas, se exploran diversas acciones
mnémicas que incluyen practicas narrativas y rituales, asi como nuevas performatividades.
La antropologia ha abordado los procesos de construcciéon de memoria desde el anlisis de
la construccion identitaria y las practicas de pertenencia cultural, donde la relacién entre
memoria y territorio resulta crucial. Los distintos tipos de violencia estructural y simbdlica
presentes en ese ambito son evidentes. No obstante, no se han conceptualizado en términos
mnémicos, sino de resistencia, subalternidad, colonialidad, etc. Un ejemplo de ello es la vio-
lencia estructural a la que han sido sometidos pueblos originarios.

De igual manera, el proceso de patrimonializacién'' de la cultura de los pueblos y las
naciones ha sido estructuralmente violento, pues «la construccion de los patrimonios na-
cionales se ha hecho desde actores e instituciones hegemonicas, y no siempre de forma de-
mocratica y justa para todos los sectores de la sociedad»'2. Un ejemplo de ello son los usos y
apropiaciones que se hacen del territorio, los paisajes y los recursos naturales de comunidades
y pueblos originarios; asi como todos los bienes materiales depositados en museos, o las prac-
ticas ancestrales reconocidas como patrimonio intangible, las cuales son parte innegable de
un proceso impuesto de memorializacién y de monumentalizacion.

Sin embargo, se ha construido la idea de que el patrimonio cultural es el sustento
de la memoria y de la historia del pais y, por tanto, hay que salvaguardarlo®. Pese a ello, la
construccion, transmision y lucha por la memoria se habia abordado en esta disciplina como
un componente importante, pero no como un tema de estudio. Hoy en dia, esta situacion ha
cambiado, y la antropologia se ha sumergido en el analisis y colaboracion de practicas mné-
micas determinadas, basicamente, por la tragedia de la desaparicidon de personas que se vive
en el pais.

La memoria que se estudia en México: la memoria de la desaparicion

Como sefalé antes, la desaparicion forzada en México se ha convertido en un tema
de emergencia nacional. Hasta el dia de hoy, la Comision Nacional de Busqueda registra mas
de 111000 personas desaparecidas y no localizadas en el pais'*. En este contexto, el papel
de la antropologia forense ha ido cobrando relevancia como una herramienta valiosa en la
busqueda e identificacion de personas desaparecidas; a pesar de que esta labor es impulsada

11 Retomo a Maya Lorena Pérez Ruiz y Antonio Machuca quienes sefialan que la patrimonializacién forma
parte de un proceso, pues es «una acciéon que ejercen los sujetos sobre algo que antes no era patrimonio y que
se pretende que lo sea», y al hacerlo se le agrega valor. En ese sentido, «es una construccion social, historica y
espacialmente ubicada [que ...] se sustenta en los valores que los actores consideran validos, para seleccionar
y categorizar lo que es y no es patrimonio, con miras a un proyecto determinado». Pérez Maya y Antonio Ma-
chuca, «La patrimonializacion ;un nuevo paradigma?», Boletin Colegio de Etndlogos y Antropologos Sociales,
A.C., NAH/DEAS (2017): 5-15.

12 Pérez y Machuca, «La patrimonializacién ;un nuevo paradigma?», 7.

13 Pérez y Machuca, «La patrimonializacién ;un nuevo paradigma?», 9.

14 Segun el portal de la Comision, hasta el 20 de junio de 2023 existen 111092 personas desaparecidas y no
localizadas. Fuente consultada https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/ContextoGeneral.
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y realizada, la mayoria de las veces, por colectivos de familiares de personas desaparecidas.

Ante este panorama, el estudio de la memoria podria parecer una tarea secundaria. A
pesar de ello, cada vez mas se llevan a cabo trabajos académicos y artisticos colaborativos que
retoman y exploran las memorias de los familiares de personas desaparecidas, basicamente en
los ultimos tres sexenios®. Estas colaboraciones son realizadas entre colectivos de familiares
e instituciones artisticas y académicas que proporcionan espacios de exposicion y denuncia,
y con solidarios que acompanan el proceso de busqueda mediante su plataforma de trabajo;
por ejemplo, periodismo o centros de defensa de los derechos humanos.

En los ultimos afios, desde la academia, se ha ido documentando el trabajo de algunos
colectivos, no solo como una manera de registro y andlisis de los hechos, sino también como
un acto de reconocimiento de la enorme labor que realizan las buscadoras o rastreadoras,
que ante el contexto de impunidad decidieron hablar de lo que estaba sucediendo y salir ellas
mismas a realizar la labor que debia hacer el estado: la busqueda de sus seres queridos desa-
parecidos. Al respecto, los trabajos de Aida Hernandez, Carolina Robledo y May-ek Querales,
pioneros en la recuperacion de las historias de vida de buscadoras (basicamente mujeres),
desde el ambito de la antropologia, son de vital importancia para comprender, mediante estas
historias, «como se habita un mundo devastado por la violencia»'®.

La necesidad de tener una mirada historica no solo del contexto de la desaparicion,
sino de la experiencia misma, responde a la urgencia por colaborar en estrategias que permi-
tan «recordar y hacer presente a los ausentes»'’. Esto ayuda a entender el proceso emocional
y el trabajo memorial que comunidades de victimas han realizado en la busqueda y exigencia
de verdad y justicia. En este mismo tenor, desde otros espacios de reflexién y accion han sur-
gido multiples iniciativas de memoria que ayudan a resignificar el dolor y el trauma vivido a

15 Un ejemplo es el trabajo de la periodista Daniela Rea que en su libro Nadie les pidio perdon (México: Edi-
torial Urano, 2015) aborda diez historias en torno a la desaparicion en México, mientras que en su documental
«No sucumbid la eternidad» presenta la historia de Liliana Gutiérrez que busca a su esposo desaparecido en
la frontera. También esté el trabajo Adriana Hernandez, «Las paradojas de la desaparicion en México: lugares,
objetos y sujetos de la memoriay. Tercio Creciente 21, (2022):27-38, https://dx.doi.org/10.17561/rtc.21.6697,
que retoma documentales realizados sobre la problematica de la desaparicion; o el texto de Blanca Gutiérrez,
Batallas por la memoria en la «guerra contra el narcotraficon: El Memorial a las Victimas de la Violencia en
Meéxico, el Antimonumento +43 e #llustradoresConAyotzinapa (México: uNaM, 2019), sobre diferentes inicia-
tivas artisticas memoriales.

16 Aida Hernandez, «La antropologia juridica feminista y sus aportes al trabajo con familiares de personas
desaparecidas. Alianzas y colaboraciones con Las Rastreadoras de El Fuerte», Abya-yala. Revista sobre Acesso
a Justica e Direitos nas Américas 3, n.° 1 (2019): 94-119.; Aida Hernandez y Carolina Robledo Silvestre, ed.,
Nadie detiene al amor. Historias de vida de familiares de personas desaparecidas en el norte de Sinaloa (Mé-
XiCO: UNAM-IIJ, GIASF, CIESAS, Hermanas en la Sombra, Buscadoras de El Fuerte, Rastreadoras Fe y Esperanza,
FUNDAR, 2020); Carolina Robledo, «Genealogia e historia no resuelta de la desaparicion forzada en Méxicoy,
fconos-Revista en Ciencias Sociales, n.° 55 abril (2016):93-114; Carolina Robledo y Querales May-ek, «Des-
apariciéon de personas en el mundo globalizado: desafios desde América Latina», iconos, n.° 67 (2020):7-15;
May-ek Querales Mendoza, «‘Nosotros caminamos, buscamos y encontramos’. Construcciones de sentido so-
bre los limites de los saberes académicos y forenses», 4BY4-vaL4: Revista sobre acesso & justi¢a e direitos nas
Ameéricas 3,1n.° 2 (2019): 51-72.

17 Hernandez y Robledo, Nadie detiene al amor..., 13.
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través de proyectos colaborativos. Por cuestion de espacio, mencionaré solo algunas:

1) Los Recetarios para la Memoria, publicados con las Rastreadoras de Guanajuato
y las Rastreadoras del Fuerte en Sinaloa, representan una iniciativa novedosa que expone la
realidad de la desaparicion a través de las recetas replicada de algunos de los guisos preferidos
de sus familiares desaparecidos'®.

2) La plataforma digital «A donde van los desaparecidos», creada por periodistas inte-
resados en la cobertura de la desaparicion y la lucha de los familiares en la busqueda, realiza
investigaciones colaborativas con perspectiva de memoria y derechos humanos®.

3) La serie de videos del colectivo «Uniendo Esperanzas» del Estado de México, reali-
zados con apoyo de la Fundaciéon Henrich B6ll, muestran el impacto de las desapariciones en
las familias que buscan a sus seres queridos®.

4) Las exposiciones de bordados, fotografias y trabajos graficos en espacios culturales
universitarios, como el Centro Cultural Tlatelolco de la unaM en donde se realizo la exposi-
cion «Hilando memoria, tejiendo justicia» con la participacion de colectivos y solidarios; o la
exposicion «Performatividades de la busqueda» realizada en la Galeria Metropolitana de la
UAM en la que participaron familias, artistas y académicos interesados en visibilizar el trabajo
de las buscadoras.

5) Y finalmente, el libro «Nadie detiene el amor», coordinado por A. Hernandez y C.
Robledo, que recupera veinte historias de vida de rastreadoras de El Fuerte en Sinaloa.

A partir del escenario presentado, quisiera reflexionar sobre la temporalidad referida
en las acciones de memoria que actualmente se llevan a cabo en México. Si bien es cierto que
hay sectores de la sociedad mexicana que han sufrido distintos tipos de violencia de manera
continua a lo largo de mucho tiempo (siglos en algunos casos, como el de los pueblos origina-
rios), también es cierto que, en las narrativas historicas que se han construido y reproducido
sobre estos sucesos, no siempre se les nombra ni se les reconoce.

No podemos obviar la distincidon que se hace, a veces de forma explicita y otras impli-
citamente, entre los sucesos violentos ocurridos en un pasado lejano, en uno reciente y en uno
inmediato®. Tanto en los discursos hegemdnicos como en los imaginarios colectivos, existe
un corte temporal que esta relacionado con la percepcion y la significacion social que se tiene

18 Esta iniciativa puede consultarse en el sitio web: https://www.recetarioparalamemoria.com.

19 Esta iniciativa puede consultarse en el sitio web: https://adondevanlosdesaparecidos.org/.

20 Los videos estan publicados en el canal de Youtube: https://youtu.be/VgK9 UeEr0Og.

21 Enese sentido, la violencia del pasado lejano corresponderia a la violencia estructural que diferentes grupos
de poblacion han sufrido de manera sistémica desde hace siglos, mientras que la violencia del pasado reciente
abarcaria el siglo xx y los inicios del xx1, con sucesos que van desde la época posrevolucionaria en la década
de los 50, la guerra de guerrillas y la contrainsurgencia en los afios 60, 70 y 80, hasta la violencia de la década
de los 2000 cuando el crimen organizado se vuelve un actor central. Allier Eudgenia, Camilo Ovalle y Juan
Sebastidn Granada-Cardona, «Recasting history to cast of shadows. State violence in Mexico, 1959-2018», en
Disappearances in Mexico. From de ‘Dirty War’ to the ‘War on Drugs’, ed. por Silvana Mandolessi y Katia
Olalde (London, New York: Routledge, 2022): 50-72. https://doi.org/10.4324/9781003169611.
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sobre las condiciones sociopoliticas y los actores de cada uno de estos pasados: los indigenas
alzados, la construccion de la nacion, los defensores de la patria, los traidores, la bola revolu-
cionaria, los estudiantes reprimidos, la democracia, los encapuchados, etc.

Me parece que esos cortes temporales dificultan que las narrativas de las victimas de
violaciones ocurridas en décadas anteriores se toquen y entrelacen con las narrativas de las
victimas de sucesos violentos recientes o actuales. En ese sentido, no se crea un puente viven-
cial, conceptual, ni en la exigencia de justicia pasada y presente.

La busqueda de verdad, justicia y memoria es una consigna que, desde mi parecer,
se ha leido de manera distinta desde la diversidad de colectivos y disciplinas. Al respecto,
me parece que el tema de la desaparicion politica puede llegar a ser controversial en algunos
aspectos, pues en el afan de reconocer las particularidades del contexto y de las condiciones
de perpetracion podemos involuntariamente promover una jerarquizacién de victimas en la
que, al distinguir las victimas del crimen organizado de las victimas de persecucion politica,
se les otorgue un mayor valor a unas sobre otras®. Sin embargo, es importante aclarar que esto
no implica una jerarquizacion del dolor o del dafio causado, como sucedi6 con victimas de
algunas dictaduras de Sudamérica®.

Mas bien, alude a un «valor» simbdlico otorgado al tipo de victima, de agravio o, in-
cluso, de perpetrador, en donde la violencia politica estatal sufrida tiene una mayor relevancia
que la que se le otorga a la violencia experimentada por el crimen organizado. Por ello, es
comun que las victimas y sus familiares sufran algun tipo de estigmatizacién producto de un
imaginario social hegemodnico que construye a la victima como delincuente argumentando
que seguramente «estaria en malos pasos» o que «por algo se lo habran llevado», justificando
de esa manera el horror*. De hecho, una de las estrategias estatales contra los movimientos
armados durante décadas fue estigmatizar a sus integrantes sefialandolos como delincuentes
comunes, como un intento de deslegitimacioén y una forma de negar la dimensién politica
tanto del movimiento como de la represion.

En ese sentido, considero necesario deconstruir el imaginario sobre las victimas que

Sin duda, el periodo conocido como la «Guerra contra el narcotrafico» o «guerra contra el crimen organizadoy,
iniciada en el gobierno del expresidente Calderon en 2006, forma parte tanto del discurso medidtico y académi-
co como de las narrativas cotidianas y el debate publico en el pais. Paola Lilian Ovalle, «Imagenes abyectas e
invisibilidad de las victimas. Narrativas visuales de la violencia en México», El Cotidiano, n.° 164 (2010):103-
115; Jorge Verastegui, «El proceso de reconocimiento del derecho a la busqueda de las personas desaparecidas
en México entre el 2009 y el 2017» (tesis para obtener el grado de Maestro en Derechos Humanos y Democra-
cia. FLACS0, 2022).

22 Un caso en el que es muy evidente la jerarquizacion de victimas es la distincion entre migrantes y exiliados
politicos. Si bien, los exiliados parecieran estar en el ultimo peldafio de las represiones causas politicas (frente a
la desaparicion o el encarcelamiento, por ejemplo); un exiliado politico parece estar en una jerarquia simbolica
y juridica mayor que un migrante econémico.

23 Soledad Lastra, «;Victimas de primera o de segunda categoria? La compleja construccion social de
una 2 “jerarquia de las victimas” en la Argentina posdictadura (1983-1987)», Pdginas, n°27 (2019) http://
revistapaginas.unr.edu.ar/index.php/RevPaginas.

24 Andrea Bonvillani, «Politizar el recuerdo: la experiencia de perder un hijo por “gatillo facil” en Cérdoba,
Argentinay, Ponto-E-Virgula, n.° 30 (2022):67-88. https://doi.org/10.23925/1982-4807.2022130.p-67-88.
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se ha ido construyendo en México, y para hacerlo me parece muy importante trabajar en la
politizacién del recuerdo; es decir, analizar el contexto y entender las condiciones sociales,
politicas y culturales que permitieron las desapariciones recientes y lejanas, las cuales tienen
en comun la atmosfera de impunidad. Por lo tanto, es importante reconocer que los actos de
memoria ademads de recordar a las personas victimas de violaciones son actos de denuncia,
que nos permiten nombrar y reconocer los contextos de violencia.

Los procesos de construccion de memoria en México

El arribo de Andrés Manuel Lopez Obrador a la presidencia de México, en 2018, in-
auguro el inicio de la gestacion de una politica de memoria explicita en el pais. Son varias las
iniciativas encaminadas a la busqueda de verdad, justicia y memoria, sefialaré algunas de las
mas relevantes. Una accion contundente fue la conformacion de la Comision para la Verdad
y Acceso a la Justicia del caso Ayotzinapa, en el tercer dia de gobierno de Lépez Obrador. La
desaparicion forzada de 43 estudiantes normalistas, en septiembre de 2014, representa un
punto de inflexiéon que ha modificado las narrativas sobre la criminalidad y la impunidad
en la sociedad mexicana. Ademas, transformo la organizacion y las acciones de denuncia y
busqueda que realizaban los familiares de personas desaparecidas en el resto del pais. Asi-
mismo, a finales de 2021, se decreto la creacion de la Comision para el Acceso a la Verdad,
el Esclarecimiento histdrico y el Impulso a la Justicia de las violaciones graves a los derechos
humanos cometidas de 1965 a 1990». Este organismo se encarga de documentar las violencias
practicadas en contra de los movimientos y organizaciones disidentes durante ese periodo.

La documentacion de violaciones a los derechos humanos, la recoleccion de testimo-
nios de victimas y de familiares de personas desaparecidas durante ese periodo especifico, es
una de las labores primordiales de la comision. Sin embargo, la necesidad de herramientas
politicas, legales, de accion social y de produccion de saberes sobre los tiempos violentos del
presente requiere que complejicemos el debate no solo alrededor de la produccion del co-
nocimiento sobre pasados represivos, sino sobre las acciones de memoria y de busqueda de
justicia que los colectivos realizan hoy*.

Ademas de la creacidn de las comisiones, se han realizado otro tipo de acciones gu-
bernamentales, como las disculpas publicas a victimas de distintos tipos de agravios come-
tidos por el Estado®; la designacion de una red de sitios de memoria que buscan dignificar

25 Hernandez y Robledo, Nadie detiene al amor...

26 Algunos de los casos en los que el Estado pidio perdon por algun tipo de violencia, ejercida en un pasado
reciente, han sido los siguientes: 1) La peticiéon de perdon al pueblo yaqui por las injusticias durante el por-
firiato; 2) Al pueblo maya por la violencia sufrida durante la conquista; 3) A victimas de las desapariciones
durante el periodo conocido como « guerra sucia»; 4) a Martha Camacho Loaiza, quien fuera integrante de la
desaparecida guerrilla urbana ‘Liga comunista 23 de septiembre’; 5) A la comunidad china en Torredn por los
agravios sufridos en su contra a principios del siglo xx; 6) A las victimas de la masacre de Acteal en Chiapas; 7)
A la periodista Lydia Cacho por haber sufrido detencion arbitraria y tortura; 6) A familiares de los estudiantes
Jorge A. Mercado y Javier Arredondo victimas del asesinato y encubrimiento a manos de elementos del ejército
mexicano. Un listado de las disculpas publicas realizadas por el Estado puede consultarse en el siguiente en-

Dossier "Balances sobre los estudios
de la memoria en América Latina”



Estudios de la Memoria y Acciones de memoria
en México. Dos caminos desfasados

la memoria de las victimas de violaciones graves a los derechos humanos cometidas en el
pasado reciente?; y la presentacion ante el senado, a inicios de 2023, de una propuesta de ley
general de memorias. Estas acciones han sido foco de criticas y cuestionamientos por diversos
motivos, y sin duda, cada una podria analizarse de manera particular. Sin embargo, quisiera
sefialar uno de los aspectos que parecen estar presentes en casi todas las iniciativas, excepto el
caso Ayotzinapa, se refieren a eventos de un evento violento pasado «acabado».

Con esto no quiero decir que estén resueltos. De hecho, muchos de estos hechos no
se habian reconocido siquiera como agravios de manera oficial ni se habia efectuado ningin
tipo de medida restaurativa previa a esta administracion. Por lo tanto, no se habia llegado a
un proceso de justicia. Me refiero a que son sucesos de un pasado reciente, producto de una
violencia estructural y sistémica, que no han sido plenamente superados por la sociedad. Por
ello, siguen siendo una fuente de dolor y sufrimiento para las victimas, sus familias y la socie-
dad mexicana en general.

Al respecto, considero que la temporalidad de la demanda de verdad, justicia y me-
moria se ha complejizado. Por un lado, los eventos del pasado reciente siguen siendo una
demanda urgente para la sociedad; por otro lado, la violencia del presente es mas visible y
urgente, y requiere de una respuesta inmediata. En este contexto, es necesario que las accio-
nes de memoria se centren tanto en el pasado reciente como en la violencia del presente. Esto
implica abordar las causas estructurales de la violencia y promover la construccion de una
sociedad mds justa y democratica.

Ciertamente, el trabajo de las Comisiones ha colocado un reflector en el valor del ar-
chivo y el testimonio que se tenia en el medio académico, pero no en el politico. «La escucha
entonces, como proceso de investigacién y como posicionamiento politico por parte de los
comisionados, irrumpe en el presente para narrar el pasado y, de vuelta al presente, acompa-
far el dolor: verdad y memoria perenne de las victimas»*. En ese sentido, me parece funda-
mental que la escucha y el acompafnamiento se realice también con las victimas del pasado
inmediato y del presente, pues éstas han sefialado en multiples ocasiones la falta de empatia
y sensibilidad por parte de las autoridades, en un contexto de impunidad, estigmatizacién y
silencio social generalizado.

lace: https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Disculpas_p%C3%BAblicas_durante_la_administraci%C3%B3n_
de L%C3%B3pez_Obrador.

27 Eltema de los Sitios de Memoria mereceria una reflexion aparte, pues ciertamente, sin demeritar el trabajo
que la administracion ha efectuado, es evidente la ausencia de sitios de memoria reconocidos y nombrados
como tales. La falta de presupuesto, de recursos humanos y el trabajo de borramiento que hubo respecto al
trabajo represivo por décadas pueden ser algunas de las causas, pero hasta este momento los Sitios de Memoria
reconocidos oficialmente son: El memorial Circular de Morelia; el Sitio de Memoria Tlaxcoaque; el Museo
Casa de la memoria Indomita y Memorial del 68, aunados a plataformas de archivo y repositorios digitales.

28 Guillermo Ortega, «Pasados represivos: memoria, testimonios y archivos en la investigacion de la Comi-
sion de la Verdad de Guerrero», en Produccion de conocimientos en tiempos de crisis: dialogando desde la
horizontalidad, coordinado por Sarah Corona Berkin y Olaf Kaltmeier (Guadalajara, Jalisco: Centro Maria
Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias Sociales, caLas, Editorial
Universidad de Guadalajara, 2022), 16-34.
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Ante esta situacion, algunos colectivos han emprendido acciones, como la toma de
espacios publicos para realizar distintas intervenciones con la intencién de visibilizar los ti-
pos de violencia sufridas y exigir justicia. Estas acciones son concebidas y nombradas por los
propios participantes como acciones de memoria.

Entonces, nos encontramos ante un panorama en el que convergen distintos procesos
de construcciéon de memoria, construidos desde lugares diferentes y que refieren distintas
temporalidades. Ambos procesos, en teoria, promoverian la no repeticion de hechos seme-
jantes, la busqueda de verdad y de justicia, pero uno construido desde las instituciones y otro
desde la sociedad civil.

Tomar la calle. Los Actos de memoria en México

La toma del espacio publico representa un acto de resistencia, en la medida que se
ocupa no solo el espacio fisico, sino también el espacio simbolico y politico®. En los ultimos
afnos se ha dado un fenémeno de espacializacion contramemorial en la ciudad de México
que, sin duda, resulta interesante. En 2015 se colocd el primer antimonumento en una de
las principales avenidas de la ciudad con motivo de la desaparicién de los 43 estudiantes
de Ayotzinapa meses antes, y desde entonces se han instalado otros ocho antimonumentos®
conformando lo que se conoce como «Ruta de la Memoria»’'.

Un antimonumento es una instalacién que recuerda un acontecimiento tragico en el
que los derechos humanos de las victimas fueron violentados y al que el estado no ha dado
respuesta. La instalacion es expuesta en el espacio publico como un acto de demanda hacia
el estado para que haga justicia®. Por lo tanto, los antimonumentos no solo nos recuerdan

29 Jordi Borja y Zaida Muxi, Espacio publico: ciudad y ciudadania (Espaiia: Editorial Electa, 2003), 8.

30 Hasta el dia de hoy, el listado de antimonumentos en la Ciudad de México es el siguiente: 1) Un +43 con
motivo de la desaparicion de los 43 estudiantes de Ayotzinapa. 2) Se ubicd frente a las oficinas del Instituto
Mexicano del Seguro Social (iMss) un «49ABc», en referencia a los 49 bebés y nifios que murieron en el in-
cendio de la guarderia aBc en Sonora. 3) Se instalé un antimonumento por la muerte, en 2009, de 65 mineros
en la mina de carbon Pasta de Conchos. 4) Un antimonumento conmemorando los 50 afios de la matanza de
estudiante en Tlatelolco 2021. 5) La antimonumenta referente a la violencia feminicida. 6) +72 referente a la
matanza de migrantes ocurrida en San Fernando Tamaulipas. 7) Conmemoran los 50 afios del «halconazo», la
matanza estudiantil. 8) También esta la Justicia, una figura de mujer con el pufio en alto instalada en donde antes
era la Glorieta de Coldn, renombrada por colectivas feministas como la Glorieta de las Mujeres que Luchan. A
este listado podriamos sumar, el antimonumento a Daniel y Miguel, dos jovenes que fueron secuestrados en el
estado de Guerrero, con la particularidad que ese antimonumento se instalo, a diferencia de los otros, como una
iniciativa de los familiares y no una accion colectiva y andnima. Para una mayor referencia sobre los antimonu-
mentos de la ciudad, se puede revisar el trabajo Antimonumentos editado por la Fundacion Boll.

31 La Ruta de la Memoria es un recorrido de 4,70 kilometros del Paseo de la Reforma, una avenida que fun-
ciona como el epicentro de las manifestaciones sociales en la ciudad, y que alberga los antimonumentos y las
glorietas tomadas por sobrevivientes, victimas y sus familiares como exigencia de memoria, verdad y justicia.
32 Alfonso Diaz y Lilian Paola Ovalle, «Antimonumentos. Espacio publico, memoria y duelo social en M¢-
xicon, Aletheia 8, n.° 16 (2018), 1-22; Rocio Ruiz, «Las intervenciones en el espacio publico de la Ciudad
Meéxico: politicas culturales de la memoria y movilizacién social», en Memoria y politicas culturales:procesos
globales, conflictos locales, México: uam, Juan Pablos Editor, 2023.
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algunas de las tragedias mas dolorosas de la historia reciente del pais: desapariciones forzadas,
asesinatos de migrantes, feminicidios, violaciones a los derechos humanos, etc., también son
un mecanismo de denuncia y resistencia. En ese sentido:

Las causas a las que hacen referencia no pretenden formar parte del pasado para su recuerdo o conme-
moracion, sino que se trata de acontecimientos que no dejan de suceder; por lo menos no, hasta que
exista verdad y justicia para cada uno de los agravios®.

El tiempo y el sentido del antimonumento, como el de la memoria, se ubican en el presente.

La colocacién de antimonumentos en Paseo de la Reforma, una avenida histérica que ha
pasado por procesos de monumentalizacién desde hace mas de un siglo, requiere de una or-
ganizacion colectiva peculiar. La instalacion es trasladada y colocada de manera clandestina,
implicando una toma inesperada del espacio publico para después sorprender al transetnte y
a las autoridades con su presencia (Figura 1).

El resguardo del antimonumento parece depender de la legitimidad de su denuncia.
El reconocimiento social y politico de los hechos denunciados, junto con el sentimiento de
indignacién colectivo, justifican y sostienen la toma del espacio publico.

Ademas, de manera periddica se realizan alrededor de los antimonumentos acciones
de distinta indole como la conmemoracion de los sucesos tragicos, conversatorios, proyec-
cion de peliculas, presentaciones artisticas de danza y teatro, performances, actos ecuménicos
y bordadas colectivas. «Su propésito es lograr interactuar con quien los mira [...]Es decir, se
establece y espera una reaccién, una afectacion sensible, de conocimiento frente a la proble-
matica o, al menos, de cuestionamiento frente al discurso hegemoénico»*.

En ese sentido, la intervencion de los antimonumentos es espacial, pero también mo-
ral y politica, pues construyen un paisaje con un discurso memorial, de la mano de la deman-
da social de verdad y justicia.

Tomar la calle por unas horas, unos dias o de manera permanente es un acto politico
al que han recurrido desde colectivos, sociedad civil en general o incluso politicos®. Salir a
la calle a denunciar cualquier tipo de violencia, abuso o violacidn a los derechos humanos es

33  «Antimonumentosy», Heinrich Boll Stiftung. Ciudad de México. México y el Caribe, acceso el 15 de di-
ciembre de 2022, https://mx.boell.org/es/2020/11/30/antimonumentos.

34 «Antimonumentosy», Heinrich Boll Stiftung. Ciudad de México. México y el Caribe.

35 Uno de los casos emblematicos de toma del espacio publico dentro de la politica mexicana reciente fue la
toma de la avenida Reforma por Andrés Manuel Lopez Obrador en el 2006. Después de una contienda polémica
y cerrada, se anunci6 que el «ganador» de esas elecciones era Felipe Calderon. Los votantes y seguidores de
AMLo salieron a la calle a exigir un conteo de voto por voto ante lo que, a todas luces, parecia un fraude electoral.
Después de haberse realizado manifestaciones multitudinarias, el candidato presidencial decidi6 tomar la calle,
finalmente fue una decision que tuvo un costo politico muy alto para AmMLO.
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una respuesta a la falta de voluntad y eficacia de las autoridades para llevar a cabo la tarea que
les corresponde hacer. Precisamente, debido a esto, muchas de las intervenciones espaciales,
politicas y artisticas que actualmente se llevan a cabo en México se enmarcan en un contexto
de denuncia de dos de las grandes tragedias nacionales: los feminicidios y las desapariciones.

Figura 1. Antimonumento +65 dedicado a los mineros sepultados en la mina
Pasta de Conchos
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Como sefialan Falleti y Delgado: «La intervencién convoca a una accién que pretende modi-
ficar las practicas de los sujetos en lo publico, pero no solo se trata de trastocar las practicas
sino los propios sentidos de éstas»*. De manera general, podriamos decir que son dos los
tipos de acciones o intervenciones que se llevan a cabo en el espacio publico de la ciudad: la
elaboracion de memoriales y la ejecucidon de acciones performativas. Ambas acciones suelen
ir acompaiadas de otras actividades como la colocacion de placas conmemorativas, la pega
de fotografias de las personas desaparecidas, la instalaciéon de tendederos de denuncia de
violencia de género o, incluso, la elaboracion de murales de victimas de desaparicion o femi-
nicidio. Todas estas practicas memoriales se reproducen en distintas localidades, producto de
la organizacién y articulacion de distintos colectivos, que van generando nuevas posibilidades
de vinculacién social.

36 Valeria Falleti y Rafael Delgado, «Intervencion y espacio publico. Précticas cotidianas en la Ciudad de
México», ARGUMENTOS 31, n.° 88 (2018):73-9.
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Okupar los lugares

En los ultimos afios, una de las acciones memoriales méas contundentes que han rea-
lizado los colectivos es la toma y ocupacion, total o parcial, de espacios publicos como plazas
publicas y rotondas. Actualmente, la ciudad de México vive un conflicto en torno a la politica
memorial de la ciudad, pues fueron tomadas dos glorietas ubicadas en Paseo de la Reforma, el
centro financiero y cultural de la ciudad. La primera, por colectivas de mujeres, y la segunda,
por colectivos de familiares de personas desaparecidas. Ambas ocupaciones surgieron de la
rabia y la indignacién frente a dos de los problemas mas urgentes por resolver en el pais: la
violencia de género y la desaparicion de personas. En ese sentido, la ocupacion de las glorietas
tiene una relevancia particular, no solo porque completan o «redondean» la Ruta de la Memo-
ria, también porque representan y expresan con claridad las disputas actuales en torno a las
memorias de las violencias presentes en nuestro pais.

Las glorietas fueron tomadas, apropiadas y renombradas por los colectivos en un mo-
mento de cambios y cuestionamientos a los espacios de monumentalizacién de la ciudad.
Existia, por un lado, un cuestionamiento social sobre el discurso hegemonico colonial de los
monumentos. Por otro, habia una idea de «democratizar» la monumentalizacién en la ciudad,
por medio de la participacién ciudadana. Sin embargo, este ejercicio se veria inmerso en una
batalla legitima por las memorias del pasado colonial, del pasado reciente y, sobre todo, de las
memorias del presente.

En este escenario, la estatua de Cristobal Colon, que durante casi 150 afnos habia es-
tado en la rotonda, fue retirada unos dias antes del 12 de octubre de 2020 argumentando su
restauracion. No obstante, fue facil leerlo como una medida «preventiva» en un momento
de polémica global en torno a las esculturas y monumentos de colonizadores que genero su
derribo en muchas partes del mundo. Casi un afo después, un 25 de septiembre de 2021,
la Glorieta de Colon fue tomada por mujeres organizadas con la intencién de denunciar las
violencias cotidianas a las que se enfrentan dia a dia. La silueta de una mujer con el puiio
izquierdo en alto, hecha de madera y de color morado, fue colocada en el sitio como simbolo
de la lucha por la justicia de miles de mujeres en el pais®. El lugar fue renombrado por las
colectivas como La Glorieta de las Mujeres que Luchan y, desde entonces, la han intervenido
de diversas maneras. Por ejemplo, han publicado nombres de mujeres victimas de feminici-
dio, de desaparicion y de luchadoras de distintas causas, realizando tendederos de denuncia
y eventos culturales de distinto tipo. A lo largo de todo este tiempo, la disputa por el espacio
entre colectivas y autoridades tuvo momentos muy rispidos, pero, finalmente, después de casi
dos afios las autoridades aceptaron la permanencia de la glorieta.

37 Enla postal explicativa proporcionada en la toma del espacio se lee: «Este lugar es desde ahora La Glorieta
de las Mujeres que Luchan y estd dedicada a aquellas que en todo el pais han enfrentado las violencias, repre-
sion y revictimizacion por luchar contra las injusticias. A las Mujeres buscadoras rastreadoras, a las Madres que
luchan por la justicia, a las Mujeres defensoras del Agua y el Territorio, a las mujeres de los Pueblos Originarios,
a las Estudiantes Indigenas, a las Mujeres Historicas, a las Mujeres Zapatistas, Afromexicanas, Defensoras... A
todas las mujeres que con sus luchas han construido nuestra historia, las que sostienen este pais con dignidad.
iNosotras construimos la Historia! Luchany» (Fundacion Heinrich Boll, 2021:121)
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Tan solo unos meses después de la instalacion de la Glorieta de las Mujeres que Lu-
chan, el 8 de mayo del 2022, familiares de personas desaparecidas e integrantes de distintos
colectivos del pais tomaron lo que se conocia como La Glorieta de La Palma. Esta rotonda
originalmente albergaba una palma plantada a principios del siglo xx que murié debido a una
plaga, y se renombré como la Glorieta de las y los desaparecidos (Figura 2) e intervenida con
fotogratias de sus familiares desaparecidos. Esa misma noche, el gobierno de la ciudad anun-
ci6, como resultado de una consulta publica digital sobre la reposicién del arbol, que colocaria
un ahuehuete en su lugar.

Desde entonces se ha suscitado una clara confrontacion por el uso del espacio publico;
por un lado, las autoridades buscan monumentalizarlo colocando un arbol en la rotonda tal
como sucedié un siglo antes; por otro lado, los colectivos han intentado construir un memo-
rial para recordar alos mas de 100 000 desaparecidos en el que se puedan colocar sus nombres
y rostros.

El gobierno de la ciudad ha ignorado las peticiones que colectivos, solidarios y socie-
dad civil en general han hecho para que la Glorieta sea reconocida como un espacio memorial
de los familiares, argumentando que el espacio también pertenece al resto de la sociedad.
La confrontacién se ha incrementado porque las autoridades han retirado, en mas de una
ocasion, las fotografias de los familiares desaparecidos que los colectivos han colocado en el
sitio. Las fotografias tienen una funcionalidad multiple: rememoran, documentan y denun-
cian, en ese sentido representan un tipo de registro visual de la desaparicion®. Ademas, «nos
compromete a nosotros. Nos obligan a mirar y a un esfuerzo por imaginar mas alla del “lugar
comun” de la irrepresentabilidad»®. Como ha sefialado Ludmila Catela: «Tornan visible lo
que la desaparicidon quiso borrar»*. Por eso, es un acto de doble invisibilizacién que las auto-
ridades retiren las fotos.

La glorieta es un espacio que representa y alberga a un movimiento nacional y no solo
una movilizacion local*. Ademads, unifica tanto la demanda de memoria como la de justicia.
La toma y ocupacion de estos espacios tuvieron antecedentes muy importantes en otras par-
tes del pais. Quisiera sefialar algunas de las iniciativas que me parecen mas relevantes y que
significaron una punta de lanza en los procesos de construcciéon de memoria en los tltimos
afios. En primer lugar, me referiré a la instalacién del Arbol de la esperanza en la Alameda
Zaragoza en Torredn, Coahuila, una de las primeras iniciativas memoriales que se realizaron
cuando integrantes de los colectivos Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila

38 Claudia Feld, «;Hacer visible la desaparicion?: las fotografias de detenidos desaparecidos de la Esma en el
testimonio de Victor Basterra», Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, n.° 1 (2014):
28-51.

39 Anne Huffschmid, «La otra materialidad: cuerpos y memoria en la via ptblica», en Cuerpos, espacios y
emociones. Aproximaciones desde las ciencias sociales, coord. por Miguel A. Aguilar, M y Paula Soto (México:
UAM, 2013), 126.

40 Gilda da Silva Catela, «Imagenes para el duelo: Etnografia sobre el cuidado y las representaciones de la
muerte en torno a los desaparecidos en Argentinay», Revista M 2, n.° 3, (2017), 5.

41 FEliana Gilet, «La disputa por la Glorieta de las y los Desaparecidosy», desinformémonos, 9 mayo 2023,
acceso el 15 de diciembre de 2023.
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y en México (Fuundec y Fundem) intervinieron uno de los arboles de la plaza colocando los
rostros y nombres de sus desaparecidos. La accién se llevo a cabo el 30 de agosto de 2015,
Dia Internacional de las Victimas de Desapariciones Forzadas. Desde entonces, la idea se ha
replicado en diferentes estados y ciudades del pais: Sinaloa, Oaxaca, Saltillo y Guadalajara.

Figura 2. Glorieta de las y los desaparecidos

Los Arboles de la Esperanza fueron pensados como lugares de memoria y de lucha contra la
desaparicion. Considero que dichas caracteristicas muestran que la batalla por la memoria en
México es una batalla por el presente y por el futuro, no solo por la dignificacion del pasado.
En ese sentido, el arbol como simbolo refleja la dualidad emocional presente en la narrativa
y la experiencia de la desaparicion en México. Mas alla del dolor, la rabia y la indignacion, las
buscadoras actian desde la solidaridad, el amor y la esperanza de un futuro con justicia.

Las consignas que repiten constantemente en las acciones lo expresan: «;Por qué les
buscamos?, preguntan, «Porque les amamos», responden. «;Hasta cuando?», {Hasta encon-
trarles!». Los actos de memoria detonan emociones y afectos diversos y contradictorios, y to-
dos ellos pueden entenderse como motor de accidn politica. El amor, como la rabia, también
es una herramienta de memoria, de resistencia y de lucha social.

Otra de las iniciativas frecuentes es la elaboracion de murales para recordar a victimas
de violencias de distinta indole. Es decir, se recurre a la creacién del mural como vehiculo de
memoria, lo cual favorece que ciertas «experiencias que pueden llegar a ser individuales y
privadas se transforman en publicas y colectivas»**. Pero, ademads, el mural «es un evento dis-
cursivo situado en el espacio urbano con capacidad dialégica hacia los receptores de las pie-

42 Veronica Capasso, «Muralismo, memoria y espacio publico: un estudio sobre producciones platensesy, 1x
Jornadas de Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires (2011): 3.
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zas. Es, a la vez, una postura del autor, un manifiesto»*’ que cuenta con una funcidn reflexiva,
mnémica y reivindicativa. Un ejemplo de esto son las intervenciones artisticas hechas sobre
los muros fronterizos en la ciudad de Tijuana y de Mexicali para conmemorar y denunciar la
muerte de migrantes que cruzan la frontera. Asimismo, se han elaborado murales de victimas
de masacres, como fue la masacre de Creel en el 2008, o de feminicidio: el Colectivo Hasta
Encontrarles ha elaborado nueve murales en la Ciudad de México, algunos sobre feminicidio
y desaparicion, en Mexicali, 2016 y en Lagos de Moreno 2017. Todos los murales menciona-
dos aluden a situaciones de denuncia, de impunidad y desidia por parte del Estado y buscan
sensibilizar a la poblacién y de ser posible transformar el uso y significacién de los espacios
como memoriales.

Figura 3. Mural en la Glorieta de las y los desaparecidos, comx

AREFCLRIETA DE

Finalmente, quisiera mencionar un proyecto novedoso que es nombrado y concebido como
una iniciativa de memoria, si bien cumple con distintos objetivos. Me refiero al «Bus-cador
de la esperanza», una iniciativa del colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en
Coahuila (FUUNDEC). Se trata de un pequeio autobus que, ademas de tener venta de alimen-
tos (cuyas ganancias estaran destinadas para al apoyar las necesidades del colectivo), funciona
como una suerte de lugar de memoria itinerante por medio de las fotos e imagenes que estan
plasmadas en su carroceria. Los miembros del colectivo mencionan que el Bus-cador es me-
moria viva, lo cual considero un acierto, pues es literalmente un vehiculo de memoria que se
desplaza e interactuia con la gente. El Bus-cador, al igual que las otras iniciativas interpela a
los otros por medio de los testimonios, de las imagenes y de las experiencias de las propias
buscadoras.

43 Melina Amao, «Intervenir la ciudad con murales: significados, apropiacion y construccion del paisaje»,
Sudamérica Revista de Ciencias Sociales, n.° 5 (2016): 105.
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Todas las acciones de memoria suelen estar ritualizadas. De modo que en los lugares
de memoria se conforman nuevos rituales que configuran una nueva estructura simbolica.
En los actos de memoria realizados por familiares de personas desaparecidas; por ejemplo, se
acostumbra a hacer un pase de lista de los nombres de los familiares desaparecidos y, después
de cada nombre, se grita a manera de respuesta: «Presente, ahora y siempre» o «Presenta-
ci6én con vida». Un pase de lista que ha tenido un alcance mayor, pues ha sido apropiado por
distintos sectores sociales y es replicado en muchas manifestaciones politicas, es el de los 43
estudiantes de Ayotzinapa. En este se mencionan los numeros del 1 al 43 y no los nombres, y
se grita jJusticia! al final. Asimismo, en los actos de colectivos de familiares desaparecidos los
familiares siempre portan una camiseta con la imagen del ser querido y alguna frase relacio-
nada, por ejemplo: «jTe buscaré hasta encontrarte!» o «;Dénde estan?». Ademas, dependien-
do del tipo de acto o de intervencidn se realizan ciertas actividades especificas, por ejemplo,
es comun que en fechas conmemorativas se efectien eventos ecuménicos.

De este modo, podemos observar que algunas acciones tienen una temporalidad es-
pecial, como en diciembre del 2015 que instalaron esferas en El Arbol de la Esperanza en
Coahuila, pues querian expresar lo dificil que es pasar la Navidad con un familiar desapa-
recido. Otro ejemplo es la Marcha de la Dignidad Nacional: Madres buscando a sus hijas e
hijos y buscando verdad y justicia, que se realiza el 10 de mayo, fecha en la que se celebra el
dia de las madres en México desde el 2012*. Estas practicas ponen en escena una forma de
ritualidad social en la que los grupos hacen visibles sus memorias y las reafirman a partir de
actos simbolicos que delimitan el sentido de lo que se recuerda®. Los simbolos son utilizados
a partir del contexto de enunciacidn, pudiendo ser resignificados para suscitar cambios en las
versiones del pasado®.

A manera de conclusion

Responder quién construye la memoria en México no es una cuestion simple. Sin
duda, hay diferentes estrategias para indagar en el pasado y construir un imaginario de este en
el presente: las politicas culturales, la construccion de conocimiento desde distintos saberes
y las acciones mnémicas ciudadanas. En México, muchas de estas acciones refieren eventos
pasados que sistematicamente habian tratado de sustraerse de la historia oficial y de la politica
mexicana. Los distintos trabajos académicos que abordan la memoria en México hoy, «nos
hablan sobre multiples pasados, unos mas préoximos que otros, y nos plantean también hori-
zontes frente al futuro»?.

44 En el sitio web «Experiencias de la memoria» se pueden encontrar las noticias, comunicados y narrativas
de la gente que desarrolla distintos tipos de iniciativas para la construccion de memoria en México. https://
experienciasparalamemoria.mx/.

45 Piper-Shafir, Fernandez y fiiguez-Rueda. «Psicologia social de la memoria: espacios y politicas del recuer-
do», 24.

46 Piper-Shafir, Fernandez y ffiiguez-Rueda. «Psicologia social de la memoria: espacios y politicas del recuer-
do», 26.

47 Hernandez y Robledo, Nadie detiene el amor ...
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La temporalizacion de la violencia requiere de un analisis historiografico y politico
puntual que no solo la describa, sino que explique su continuidad. Pero también, requerimos
entender la experiencia y la significacién que las personas experimentan sobre las violencias.
La mayoria de estos trabajos realizan una cronologia y cartografia de la violencia institucio-
nalizada y la del crimen organizado. Sin embargo, no han explorado las practicas que se idea-
ron como resistencia y respuesta a esa violencia. Considero que una mirada transdisciplinar
aportaria al universo de estudios de las memorias y las violencias actuales.

Por su parte, los actores que construyen las politicas actuales de memoria intentan
que sea un proceso de formacidn ciudadana, pero no alcanzan a observar la relacion con el
presente que afecta a individuos, colectivos y sociedad en general. Me parece, que mirar y es-
cuchar a los colectivos puede ayudar a llenar algunos de los silencios que la historia oficial ha
creado alrededor de ciertas violencias y solucionar algunos de los conflictos urgentes, como
el de la desaparicion forzada. Sin duda, las multiples exclusiones que marcan la vida social
influyen en la reproduccion del silencio complice por parte de la sociedad*.

Las intervenciones y los actos de memoria que se expusieron en este trabajo son una
muestra de cdmo un sector de la sociedad ha decidido romper el pacto de la indiferencia. La
instalacion de antimonumentos y la toma de espacios publicos muestra una organizacién y
una resistencia colectiva que construye su memoria. Cada antimonumento, cada interven-
cién y cada acto de memoria simboliza un caso de violacion a los derechos humanos y de
impunidad en el que la justicia no se ha alcanzado, pero también representa una estrategia y
accién de resistencia y denuncia. En muy poco tiempo, las glorietas ocupadas y renombradas
han sido reconocidas por distintos sectores organizados de la sociedad como lugares de me-
moria viva.

Aun no existe la distancia histérica necesaria para saber si algunas de las acciones e
intervenciones modificardn nuestra forma de relacionarnos con el pasado. Mientras tanto, las
necesidades del presente explican las intervenciones y las acciones que los colectivos realizan
en la calle para visibilizar las demandas de justicia, verdad y memoria.
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