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Rocío Ruiz Lagier

Resumen 

El presente trabajo tiene como 
objetivo describir el proceso que se vive 
actualmente tanto en el campo de los 
estudios de la memoria como en el de 
las prácticas memoriales. Por medio del 
análisis de algunas acciones de memoria 
realizadas por colectivos de víctimas, 
se analizan aspectos centrales de los 
diversos procesos de construcción de 
memoria que han emergido en México. 
Las intervenciones y los actos de memoria 
que se exponen en este trabajo muestran 
la organización y la resistencia colectiva 
frente a la violencia. Asimismo, se pone 
de manifiesto la diversidad de maneras 
y lugares desde los que se construyen las 
memorias.

Palabras clave: Estudios 
de memoria, políticas de memoria, 
intervenciones en el espacio público, 
acciones memoria, memorias de las 
violencias.

Abstract

	 The objective of this paper is to 
describe the current process in the field 
of memory studies as well as in the field 
of memorial practices. Through the 
analysis of some memory actions carried 
out by victims' collectives, central aspects 
of the diverse processes of memory 
construction that have emerged in Mexico 
are analyzed. The interventions and acts 
of memory presented in this work show 
the organization and collective resistance 
in the face of violence. It also shows the 
diversity of ways and places from which 

memories are constructed.

Keywords: memory studies, memory 
policies, interventions in public space, 
memory actions, memories of violence.

Introducción

Si bien los estudios de la memoria han alcanzado un gran desarrollo en Argentina, Chile y 
Uruguay, este no es el caso de México, que rara vez figura en ellos. Un análisis comparativo de 
las trayectorias políticas y sociales de los países de América Latina en los últimos años puede 
ayudar a dilucidar esta ausencia. 

En este trabajo, se analiza el proceso peculiar que atraviesan actualmente los estudios 
de la memoria en México, señalando algunas de las similitudes y diferencias con los procesos 
de otros países de América Latina. Se destaca la importancia de los colectivos de víctimas 
en la construcción de memoria. Asimismo, a partir de la exposición y reflexión sobre las ac-
ciones de memoria que realizan colectivos de víctimas de distintos tipos de violencia, como 
la violencia del Estado, la violencia contra las mujeres o la violencia contra los migrantes, se 
analizan los distintos procesos de construcción de memorias en México1.

De manera general, en todos los países latinoamericanos podemos identificar un in-

1   Este trabajo se enmarca en la realización del proyecto de investigación «Políticas de la memoria en el espacio 
público: memoriales, monumentos y antimonumentos» financiado por el Consejo Nacional de Humanidades, 
Ciencia y Tecnología (conahcyt) como parte del Programa de Investigadoras e Investigadores por México.
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terés por la construcción del sentido del pasado, particularmente sobre sucesos violentos que 
han marcado las experiencias de vida de distintas generaciones, detonando la construcción 
de memorias marcadas por la violencia y la injusticia2. Si bien es cierto que los estudios de la 
memoria también indagan sobre procesos mnémicos de otra índole —como la defensa de los 
derechos humanos o de los movimientos sociales—, no podemos negar que estas experien-
cias han sido un objeto privilegiado en el campo. 

Por otra parte, un gran número de investigaciones de la región se ha interesado por las 
acciones de rememoración de hechos violentos de distinta índole, por lo que en muchos de 
estos países son nutridos los estudios sobre conmemoraciones, museos, monumentos, actos 
performativos y narrativas memoriales3. Dentro del ámbito memorial, los testimonios, tanto 
de primera mano como de familiares de víctimas, o relatos de terceros, y los discursos públi-
cos que se han construido y transmitido sobre las violencias, han generado disputas públicas 
que se manifiestan en los espacios de circulación de las memorias4. 

Es evidente que las batallas por la memoria de la violencia y la represión deben eluci-
darse dentro del contexto histórico de cada uno de los países5. Sin embargo, podemos recono-
cer ciertas acciones memoriales presentes de manera constante en todos ellos; por ejemplo, la 
denuncia de la desaparición forzada de personas, una problemática de dimensiones diversas 
en cada país, que tiene manifestaciones memoriales en muchos de los países que la han vivi-
do, pero no ha pasado lo mismo con otros tipos de violencias, como la sexual, la institucional, 
la de discriminación étnica o la laboral6, en tanto que hay violencias estructurales normaliza-

2   Elizabeth Jelin, Los derechos humanos y la memoria de la violencia política y la represión: la construc-
ción de un campo nuevo en las ciencias sociales (Buenos Aires: Cuadernos del ides, 2, 2003) 1-27; Jefferson 
Jaramillo, «Expertos y comisiones de estudio sobre la violencia en Colombia», Revista Estudios Políticos, n.o 
39, (2011): 231-258; Susana Kaufman, «Transmisiones generacionales y luchas de sentido», Telar: Revista del 
Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos 5, (2007), 214-220; Steve Stern, «Memorias en cons-
trucción: los retos del pasado presente en Chile, 1989-2011», Revista Digital (2012): 99-119.
3   Elizabeth Jelin y Victoria Langland, Las marcas territoriales como nexo entre pasado y presente. Monumen-
tos, memoriales y marcas territoriales (Argentina: Siglo xxi, 2003), 1-18; Isabel Piper-Shafir, Roberto Fernán-
dez-Droguett y Lupicinio Íñiguez-Rueda, «Psicología social de la memoria: espacios y políticas del recuerdo», 
Psykhe, 22, n.o 2, (2013): 19-31; Estela Schindel, «Inscribir el pasado en el presente: memoria y espacio urba-
no», Política y cultura, n.o 31, (2009):65-87; Katherine Hite, Política y arte de la conmemoración. Memoriales 
en América Latina y España (Santiago: Mandrágora Ediciones, 2013).
4   Ana Guglielmucci, «La objetivación de las memorias públicas sobre la última dictadura militar Argentina 
(1976-1983): el 24 de marzo en el ex centro clandestino de detención esma», Antípoda. Revista de Antropología 
y Arqueología, n.o 4 (2007): 243-265; Ana Guglielmucci y Esteban Rozo, «El Museo de Memoria en Colombia: 
disputas por el futuro en la tierra del olvido», Journal of Iberian and Latin American Research, n.o 2 (2021): 
198-220.
5   Eugenia Allier y Emilio Crenzel, Las luchas por la memoria en América Latina. Historia reciente y violencia 
política (México: Bonilla Artiga Editores, unam-iis, 2015).
6   En el caso de México, una de las acciones memoriales que se realizó con el fin de visibilizar la falta de condi-
ciones dignas de trabajo fue la colocación, en el año 2018, de un antimonumento en el Paseo de la Reforma (una 
de las principales avenidas de la Ciudad de México). Allí se denunció la muerte de 65 mineros ocurrida dentro 
de la mina Pasta de Conchos, Coahuila en el 2006. Sin embargo, es muy evidente que la atención mediática 
que este antimonumento tiene con respecto a otros presentes en la misma zona es mucho menor, un ejemplo de 
ello es la poca atención que recibió la vandalización que sufrió en diciembre del 2022, cuando el memorial fue 
incendiado sin que esto haya generado ningún revuelo mediático. «La organización Familia Pasta de Conchos 
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das e interiorizadas. Como señala Azaola siguiendo a Scheper, Hughes y Bourgois: 

Hay una violencia que se considera «normal», de todos los días, que a menudo es pasada por alto, mien-
tras que hay otra violencia a la que se considera extraordinaria, patológica, excesiva o gratuita…[pero] 
lejos de existir una ruptura entre ambos tipos de violencia, lo que existe es más bien una continuidad7. 

Ciertamente, tanto en el medio académico como en el político parece no haber mucho interés 
en las memorias y expresiones de este tipo de violencias8; no obstante, esto se ha ido modifi-
cando en los últimos años.

En el caso mexicano, se observa una clara tendencia, justificada a mi juicio, a estudiar 
cientos de movimientos sociales de la segunda mitad del siglo xx. Esta tendencia, nacida 
como respuesta a décadas de silencio y olvido, ha reforzado la construcción de estos movi-
mientos como hitos históricos. Los cuales, si bien tuvieron una trascendencia histórica inne-
gable, como el caso del movimiento estudiantil del 68 o la movilización ciudadana en torno a 
las elecciones de 1988, quizá han opacado el análisis de otros sucesos históricos que refieren 
a distintos y nuevos procesos de construcción de memoria en el país, como por ejemplo la 
defensa comunitaria del territorio. Al respecto, considero que la apuesta política y epistémica 
debería orientarse a trabajos híbridos multi y transdisciplinarios en los que se amplíe y con-
verjan distintas miradas de la realidad social.

¿Quién estudia la memoria en México?

Cuando uno hace una búsqueda de trabajos académicos sobre la memoria de acon-
tecimientos violentos y traumáticos en México encontramos que el tema se ha trabajado 
básicamente desde una disciplina: la Historia. Sin embargo, en otros países no ha sido así, y se 
han involucrado disciplinas como la sociología, las ciencias políticas, el derecho o la antropo-
logía, constituyendo así el campo de los Estudios de la memoria de manera multidisciplinar. 

Ciertamente, en México comienza a ser notoria la preocupación por la resignificación 
y dignificación del pasado, no solo desde la academia, sino también en el ámbito de las polí-
ticas públicas. El principal interés se ha situado en la historiografía de ciertos sucesos violen-
tos de la historia reciente del país, en específico en sucesos y procesos que abarcan desde la 
década de los setenta, cuando la presencia de distintos grupos guerrilleros y las prácticas de 

consideró la quema de los cascos “como una muestra más de desprecio por las víctimas, sus familias y nuestro 
largo caminar” en la búsqueda del rescate, del derecho a la verdad, a la justicia y a las medidas de no repeti-
ción». Jared Laureles, «Denuncian vandalización del antimonumento por Pasta de Conchos», La Jornada, 30 
de noviembre 2022.
7   Elena Azaola, «La violencia de hoy, las violencias de siempre», Desacatos, n.o 40 (2012):18.
8   No quisiera dejar de mencionar que en la actual Comisión de por el Esclarecimiento se ha hecho una labor 
de toma de testimonios de la comunidad lésbico gay que sufrió violencias por su preferencia sexual.
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represión estatal, como la desaparición, se incrementaron. 

En ese sentido, la violencia del pasado reciente comenzó a ser un foco de interés, co-
locándose como un tema central en lo que podríamos identificar como los antecedentes de 
los estudios de la memoria en el país9. Sin embargo, a diferencia de lo que encontramos en 
buena parte de los casos de la región, en México, el interés social, político y académico por la 
memoria no se dio en un contexto transicional, es decir, en un escenario en el que existe un 
acuerdo para llevar a cabo un proceso de tregua o paz en términos de violencia, sino que se 
dio en un contexto de exaltación la misma. 

Desde hace más de diez años, cuando el expresidente Felipe Calderón declaró una 
ofensiva militar contra la delincuencia, la llamada «guerra contra el narco» o «guerra contra 
las drogas», se incrementó la violencia en diferentes aspectos, y en concreto se desató una 
crisis brutal de desaparición de personas. Desde mi parecer, esto contribuyó a la división 
disciplinar tan notoria que existe en el país con relación a los estudios de la memoria, ya que 
ciencias como la antropología, la ciencia política o la sociología se han volcado a tratar de 
entender y explicar las manifestaciones de las violencias actuales; sin que necesariamente se 
tiendan puentes entre las violencias actuales y las pasadas, ni entre los procesos de memoria 
correspondientes, dejando el análisis de estas últimas a la Historia. 

Al respecto, quisiera detenerme en el desarrollo particular que ha tenido la antropo-
logía, una disciplina en la que la memoria (sus prácticas, y procesos de enunciación y repre-
sentación) constituye el material empírico de análisis. Además, la antropología se ha ocupado 
de analizar y reflexionar en torno a las violencias10 y, en el contexto actual, está teniendo un 
protagonismo diferente a través de una de sus ramas: la antropología forense.

La antropología explora la memoria (sus acciones, narrativas y luchas) para dilucidar 
las significaciones que los sujetos y comunidades otorgan a eventos pasados desde el presente. 
En ese sentido, el trabajo primordial no es de archivo, aunque este sea necesario, sino que más 
bien se observa y se participa de las acciones, procurando y analizando los testimonios de las 
víctimas. Esto no se hace exclusivamente para reconstruir un hecho pasado, sino para enten-
derlo desde la percepción actual de los sujetos. 

9   Algunos de los trabajos que abrieron camino en la historia reciente del país son los realizados por Eugenia 
Allier sobre el movimiento estudiantil del 68 y la movilización social tras el terremoto de 1985: Eugenia Allier, 
«Memorias imbricadas: terremotos en México, 1985 y 2017», Revista mexicana de sociología 80 (2018): 9-40); 
el trabajo de Camilo Vicente Ovalle sobre la desaparición forzada en México: Camilo Vicente, «Tiempo suspen-
dido: una historia de la desaparición forzada en México, 1940-1980» (México: Bonilla Artigas Editores, 2019), 
1-359; y el de Meyer y Salgado sobre los exilios en México: Meyer, Eugenia y Eva Salgado, Un refugio en la 
memoria: la experiencia de los exilios latinoamericanos en México (México: unam, 2002).
10   Myriam Jimeno, «Lenguaje, subjetividad y experiencias de violencia», Antípoda. Revista de Antropología 
y Arqueología, n.o 5 (2007): 169-190, http://www.redalyc.org/pdf/814/81400509.pdf/.2007; Francisco Ferrán-
diz y Carles Feixa, «Una mirada antropológica sobre las violencias», Alteridades 14, n.o 27 (2004):159-174; 
Yerko Castro, «Antropología, violencias y trabajo de campo el giro de las etnografías en un México en crisis», 
Alteridades 31, n.o 62 (2021):71-84; Margarita Zarate y María Hita, Actores sociales, violencias y luchas de 
emancipación. Lecturas desde una antropología crítica (México: uam-i, Juan Pablos Editor, 2014).
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Es así, como a partir de las metodologías cualitativas, se exploran diversas acciones 
mnémicas que incluyen prácticas narrativas y rituales, así como nuevas performatividades. 
La antropología ha abordado los procesos de construcción de memoria desde el análisis de 
la construcción identitaria y las prácticas de pertenencia cultural, donde la relación entre 
memoria y territorio resulta crucial. Los distintos tipos de violencia estructural y simbólica 
presentes en ese ámbito son evidentes. No obstante, no se han conceptualizado en términos 
mnémicos, sino de resistencia, subalternidad, colonialidad, etc. Un ejemplo de ello es la vio-
lencia estructural a la que han sido sometidos pueblos originarios. 

De igual manera, el proceso de patrimonialización11 de la cultura de los pueblos y las 
naciones ha sido estructuralmente violento, pues «la construcción de los patrimonios na-
cionales se ha hecho desde actores e instituciones hegemónicas, y no siempre de forma de-
mocrática y justa para todos los sectores de la sociedad»12. Un ejemplo de ello son los usos y 
apropiaciones que se hacen del territorio, los paisajes y los recursos naturales de comunidades 
y pueblos originarios; así como todos los bienes materiales depositados en museos, o las prác-
ticas ancestrales reconocidas como patrimonio intangible, las cuales son parte innegable de 
un proceso impuesto de memorialización y de monumentalización. 

Sin embargo, se ha construido la idea de que el patrimonio cultural es el sustento 
de la memoria y de la historia del país y, por tanto, hay que salvaguardarlo13. Pese a ello, la 
construcción, transmisión y lucha por la memoria se había abordado en esta disciplina como 
un componente importante, pero no como un tema de estudio. Hoy en día, esta situación ha 
cambiado, y la antropología se ha sumergido en el análisis y colaboración de prácticas mné-
micas determinadas, básicamente, por la tragedia de la desaparición de personas que se vive 
en el país.

La memoria que se estudia en México: la memoria de la desaparición

Como señalé antes, la desaparición forzada en México se ha convertido en un tema 
de emergencia nacional. Hasta el día de hoy, la Comisión Nacional de Búsqueda registra más 
de 111 000 personas desaparecidas y no localizadas en el país14. En este contexto, el papel 
de la antropología forense ha ido cobrando relevancia como una herramienta valiosa en la 
búsqueda e identificación de personas desaparecidas; a pesar de que esta labor es impulsada 

11   Retomo a Maya Lorena Pérez Ruiz y Antonio Machuca quienes señalan que la patrimonialización forma 
parte de un proceso, pues es «una acción que ejercen los sujetos sobre algo que antes no era patrimonio y que 
se pretende que lo sea», y al hacerlo se le agrega valor. En ese sentido, «es una construcción social, histórica y 
espacialmente ubicada [que …] se sustenta en los valores que los actores consideran válidos, para seleccionar 
y categorizar lo que es y no es patrimonio, con miras a un proyecto determinado». Pérez Maya y Antonio Ma-
chuca, «La patrimonialización ¿un nuevo paradigma?», Boletín Colegio de Etnólogos y Antropólogos Sociales, 
A.C., inah/deas (2017): 5-15.
12   Pérez y Machuca, «La patrimonialización ¿un nuevo paradigma?», 7.
13   Pérez y Machuca, «La patrimonialización ¿un nuevo paradigma?», 9.
14   Según el portal de la Comisión, hasta el 20 de junio de 2023 existen 111 092 personas desaparecidas y no 
localizadas. Fuente consultada https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/ContextoGeneral. 
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y realizada, la mayoría de las veces, por colectivos de familiares de personas desaparecidas. 

Ante este panorama, el estudio de la memoria podría parecer una tarea secundaria. A 
pesar de ello, cada vez más se llevan a cabo trabajos académicos y artísticos colaborativos que 
retoman y exploran las memorias de los familiares de personas desaparecidas, básicamente en 
los últimos tres sexenios15. Estas colaboraciones son realizadas entre colectivos de familiares 
e instituciones artísticas y académicas que proporcionan espacios de exposición y denuncia, 
y con solidarios que acompañan el proceso de búsqueda mediante su plataforma de trabajo; 
por ejemplo, periodismo o centros de defensa de los derechos humanos. 

En los últimos años, desde la academia, se ha ido documentando el trabajo de algunos 
colectivos, no solo como una manera de registro y análisis de los hechos, sino también como 
un acto de reconocimiento de la enorme labor que realizan las buscadoras o rastreadoras, 
que ante el contexto de impunidad decidieron hablar de lo que estaba sucediendo y salir ellas 
mismas a realizar la labor que debía hacer el estado: la búsqueda de sus seres queridos desa-
parecidos. Al respecto, los trabajos de Aída Hernández, Carolina Robledo y May-ek Querales, 
pioneros en la recuperación de las historias de vida de buscadoras (básicamente mujeres), 
desde el ámbito de la antropología, son de vital importancia para comprender, mediante estas 
historias, «cómo se habita un mundo devastado por la violencia»16.

La necesidad de tener una mirada histórica no solo del contexto de la desaparición, 
sino de la experiencia misma, responde a la urgencia por colaborar en estrategias que permi-
tan «recordar y hacer presente a los ausentes»17. Esto ayuda a entender el proceso emocional 
y el trabajo memorial que comunidades de víctimas han realizado en la búsqueda y exigencia 
de verdad y justicia. En este mismo tenor, desde otros espacios de reflexión y acción han sur-
gido múltiples iniciativas de memoria que ayudan a resignificar el dolor y el trauma vivido a 

15   Un ejemplo es el trabajo de la periodista Daniela Rea que en su libro Nadie les pidió perdón (México: Edi-
torial Urano, 2015) aborda diez historias en torno a la desaparición en México, mientras que en su documental 
«No sucumbió la eternidad» presenta la historia de Liliana Gutiérrez que busca a su esposo desaparecido en 
la frontera. También está el trabajo Adriana Hernández, «Las paradojas de la desaparición en México: lugares, 
objetos y sujetos de la memoria». Tercio Creciente 21, (2022):27-38, https://dx.doi.org/10.17561/rtc.21.6697, 
que retoma documentales realizados sobre la problemática de la desaparición; o el texto de Blanca Gutiérrez, 
Batallas por la memoria en la «guerra contra el narcotráfico»: El Memorial a las Víctimas de la Violencia en 
México, el Antimonumento +43 e #IlustradoresConAyotzinapa (México: unam, 2019), sobre diferentes inicia-
tivas artísticas memoriales.
16   Aída Hernández, «La antropología jurídica feminista y sus aportes al trabajo con familiares de personas 
desaparecidas. Alianzas y colaboraciones con Las Rastreadoras de El Fuerte», Abya-yala. Revista sobre Acesso 
à Justiça e Direitos nas Américas 3, n.o 1 (2019): 94-119.; Aída Hernández y Carolina Robledo Silvestre, ed., 
Nadie detiene al amor. Historias de vida de familiares de personas desaparecidas en el norte de Sinaloa (Mé-
xico: unam-iij, giasf, ciesas, Hermanas en la Sombra, Buscadoras de El Fuerte, Rastreadoras Fe y Esperanza, 
fundar, 2020); Carolina Robledo, «Genealogía e historia no resuelta de la desaparición forzada en México», 
Íconos-Revista en Ciencias Sociales, n.o 55 abril (2016):93-114; Carolina Robledo y Querales May-ek, «Des-
aparición de personas en el mundo globalizado: desafíos desde América Latina», Íconos, n.o 67 (2020):7-15; 
May-ek Querales Mendoza, «‘Nosotros caminamos, buscamos y encontramos’. Construcciones de sentido so-
bre los límites de los saberes académicos y forenses», abya-yala: Revista sobre acesso á justiça e direitos nas 
Américas 3, n.o 2 (2019): 51-72. 
17   Hernández y Robledo, Nadie detiene al amor…, 13.
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través de proyectos colaborativos. Por cuestión de espacio, mencionaré solo algunas: 

1) Los Recetarios para la Memoria, publicados con las Rastreadoras de Guanajuato 
y las Rastreadoras del Fuerte en Sinaloa, representan una iniciativa novedosa que expone la 
realidad de la desaparición a través de las recetas replicada de algunos de los guisos preferidos 
de sus familiares desaparecidos18.

2) La plataforma digital «A dónde van los desaparecidos», creada por periodistas inte-
resados en la cobertura de la desaparición y la lucha de los familiares en la búsqueda, realiza 
investigaciones colaborativas con perspectiva de memoria y derechos humanos19.

3) La serie de videos del colectivo «Uniendo Esperanzas» del Estado de México, reali-
zados con apoyo de la Fundación Henrich Böll, muestran el impacto de las desapariciones en 
las familias que buscan a sus seres queridos20.

4) Las exposiciones de bordados, fotografías y trabajos gráficos en espacios culturales 
universitarios, como el Centro Cultural Tlatelolco de la unam en donde se realizó la exposi-
ción «Hilando memoria, tejiendo justicia» con la participación de colectivos y solidarios; o la 
exposición «Performatividades de la búsqueda» realizada en la Galería Metropolitana de la 
uam en la que participaron familias, artistas y académicos interesados en visibilizar el trabajo 
de las buscadoras.

5) Y finalmente, el libro «Nadie detiene el amor», coordinado por A. Hernández y C. 
Robledo, que recupera veinte historias de vida de rastreadoras de El Fuerte en Sinaloa.

A partir del escenario presentado, quisiera reflexionar sobre la temporalidad referida 
en las acciones de memoria que actualmente se llevan a cabo en México. Si bien es cierto que 
hay sectores de la sociedad mexicana que han sufrido distintos tipos de violencia de manera 
continua a lo largo de mucho tiempo (siglos en algunos casos, como el de los pueblos origina-
rios), también es cierto que, en las narrativas históricas que se han construido y reproducido 
sobre estos sucesos, no siempre se les nombra ni se les reconoce. 

No podemos obviar la distinción que se hace, a veces de forma explícita y otras implí-
citamente, entre los sucesos violentos ocurridos en un pasado lejano, en uno reciente y en uno 
inmediato21. Tanto en los discursos hegemónicos como en los imaginarios colectivos, existe 
un corte temporal que está relacionado con la percepción y la significación social que se tiene 

18   Esta iniciativa puede consultarse en el sitio web: https://www.recetarioparalamemoria.com.
19   Esta iniciativa puede consultarse en el sitio web: https://adondevanlosdesaparecidos.org/.
20   Los videos están publicados en el canal de Youtube: https://youtu.be/VqK9_UeEr0g. 
21   En ese sentido, la violencia del pasado lejano correspondería a la violencia estructural que diferentes grupos 
de población han sufrido de manera sistémica desde hace siglos, mientras que la violencia del pasado reciente 
abarcaría el siglo xx y los inicios del xxi, con sucesos que van desde la época posrevolucionaria en la década 
de los 50, la guerra de guerrillas y la contrainsurgencia en los años 60, 70 y 80, hasta la violencia de la década 
de los 2000 cuando el crimen organizado se vuelve un actor central. Allier Eudgenia, Camilo Ovalle y Juán 
Sebastián Granada-Cardona, «Recasting history to cast of shadows. State violence in Mexico, 1959-2018», en 
Disappearances in Mexico. From de ‘Dirty War’ to the ‘War on Drugs’, ed. por Silvana Mandolessi y Katia 
Olalde (London, New York: Routledge, 2022): 50-72. https://doi.org/10.4324/9781003169611. 
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sobre las condiciones sociopolíticas y los actores de cada uno de estos pasados: los indígenas 
alzados, la construcción de la nación, los defensores de la patria, los traidores, la bola revolu-
cionaria, los estudiantes reprimidos, la democracia, los encapuchados, etc.

Me parece que esos cortes temporales dificultan que las narrativas de las víctimas de 
violaciones ocurridas en décadas anteriores se toquen y entrelacen con las narrativas de las 
víctimas de sucesos violentos recientes o actuales. En ese sentido, no se crea un puente viven-
cial, conceptual, ni en la exigencia de justicia pasada y presente.

La búsqueda de verdad, justicia y memoria es una consigna que, desde mi parecer, 
se ha leído de manera distinta desde la diversidad de colectivos y disciplinas. Al respecto, 
me parece que el tema de la desaparición política puede llegar a ser controversial en algunos 
aspectos, pues en el afán de reconocer las particularidades del contexto y de las condiciones 
de perpetración podemos involuntariamente promover una jerarquización de víctimas en la 
que, al distinguir las víctimas del crimen organizado de las víctimas de persecución política, 
se les otorgue un mayor valor a unas sobre otras22. Sin embargo, es importante aclarar que esto 
no implica una jerarquización del dolor o del daño causado, como sucedió con víctimas de 
algunas dictaduras de Sudamérica23. 

Más bien, alude a un «valor» simbólico otorgado al tipo de víctima, de agravio o, in-
cluso, de perpetrador, en donde la violencia política estatal sufrida tiene una mayor relevancia 
que la que se le otorga a la violencia experimentada por el crimen organizado. Por ello, es 
común que las víctimas y sus familiares sufran algún tipo de estigmatización producto de un 
imaginario social hegemónico que construye a la víctima como delincuente argumentando 
que seguramente «estaría en malos pasos» o que «por algo se lo habrán llevado», justificando 
de esa manera el horror24. De hecho, una de las estrategias estatales contra los movimientos 
armados durante décadas fue estigmatizar a sus integrantes señalándolos como delincuentes 
comunes, como un intento de deslegitimación y una forma de negar la dimensión política 
tanto del movimiento como de la represión.

En ese sentido, considero necesario deconstruir el imaginario sobre las víctimas que 
Sin duda, el periodo conocido como la «Guerra contra el narcotráfico» o «guerra contra el crimen organizado», 
iniciada en el gobierno del expresidente Calderón en 2006, forma parte tanto del discurso mediático y académi-
co como de las narrativas cotidianas y el debate público en el país. Paola Lilian Ovalle, «Imágenes abyectas e 
invisibilidad de las víctimas. Narrativas visuales de la violencia en México», El Cotidiano, n.o 164 (2010):103-
115; Jorge Verástegui, «El proceso de reconocimiento del derecho a la búsqueda de las personas desaparecidas 
en México entre el 2009 y el 2017» (tesis para obtener el grado de Maestro en Derechos Humanos y Democra-
cia. flacso, 2022). 
22   Un caso en el que es muy evidente la jerarquización de víctimas es la distinción entre migrantes y exiliados 
políticos. Si bien, los exiliados parecieran estar en el último peldaño de las represiones causas políticas (frente a 
la desaparición o el encarcelamiento, por ejemplo); un exiliado político parece estar en una jerarquía simbólica 
y jurídica mayor que un migrante económico.
23   Soledad Lastra, «¿Víctimas de primera o de segunda categoría? La compleja construcción social de 
una 2 “jerarquía de las víctimas” en la Argentina posdictadura (1983-1987)», Páginas, n°27 (2019) http://
revistapaginas.unr.edu.ar/index.php/RevPaginas. 
24   Andrea Bonvillani, «Politizar el recuerdo: la experiencia de perder un hijo por “gatillo fácil” en Córdoba, 
Argentina», Ponto-E-Vírgula, n.º 30 (2022):67-88. https://doi.org/10.23925/1982-4807.2022i30.p-67-88.
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se ha ido construyendo en México, y para hacerlo me parece muy importante trabajar en la 
politización del recuerdo; es decir, analizar el contexto y entender las condiciones sociales, 
políticas y culturales que permitieron las desapariciones recientes y lejanas, las cuales tienen 
en común la atmósfera de impunidad. Por lo tanto, es importante reconocer que los actos de 
memoria además de recordar a las personas víctimas de violaciones son actos de denuncia, 
que nos permiten nombrar y reconocer los contextos de violencia.

Los procesos de construcción de memoria en México

El arribo de Andrés Manuel López Obrador a la presidencia de México, en 2018, in-
auguró el inicio de la gestación de una política de memoria explícita en el país. Son varias las 
iniciativas encaminadas a la búsqueda de verdad, justicia y memoria, señalaré algunas de las 
más relevantes. Una acción contundente fue la conformación de la Comisión para la Verdad 
y Acceso a la Justicia del caso Ayotzinapa, en el tercer día de gobierno de López Obrador. La 
desaparición forzada de 43 estudiantes normalistas, en septiembre de 2014, representa un 
punto de inflexión que ha modificado las narrativas sobre la criminalidad y la impunidad 
en la sociedad mexicana. Además, transformó la organización y las acciones de denuncia y 
búsqueda que realizaban los familiares de personas desaparecidas en el resto del país. Asi-
mismo, a finales de 2021, se decretó la creación de la Comisión para el Acceso a la Verdad, 
el Esclarecimiento histórico y el Impulso a la Justicia de las violaciones graves a los derechos 
humanos cometidas de 1965 a 1990». Este organismo se encarga de documentar las violencias 
practicadas en contra de los movimientos y organizaciones disidentes durante ese periodo.

La documentación de violaciones a los derechos humanos, la recolección de testimo-
nios de víctimas y de familiares de personas desaparecidas durante ese periodo específico, es 
una de las labores primordiales de la comisión. Sin embargo, la necesidad de herramientas 
políticas, legales, de acción social y de producción de saberes sobre los tiempos violentos del 
presente requiere que complejicemos el debate no solo alrededor de la producción del co-
nocimiento sobre pasados represivos, sino sobre las acciones de memoria y de búsqueda de 
justicia que los colectivos realizan hoy25.

Además de la creación de las comisiones, se han realizado otro tipo de acciones gu-
bernamentales, como las disculpas públicas a víctimas de distintos tipos de agravios come-
tidos por el Estado26; la designación de una red de sitios de memoria que buscan dignificar 

25   Hernández y Robledo, Nadie detiene al amor…
26   Algunos de los casos en los que el Estado pidió perdón por algún tipo de violencia, ejercida en un pasado 
reciente, han sido los siguientes: 1) La petición de perdón al pueblo yaqui por las injusticias durante el por-
firiato; 2) Al pueblo maya por la violencia sufrida durante la conquista; 3) A víctimas de las desapariciones 
durante el periodo conocido como « guerra sucia»; 4) a Martha Camacho Loaiza, quien fuera integrante de la 
desaparecida guerrilla urbana ‘Liga comunista 23 de septiembre’; 5) A la comunidad china en Torreón por los 
agravios sufridos en su contra a principios del siglo xx; 6) A las víctimas de la masacre de Acteal en Chiapas; 7) 
A la periodista Lydia Cacho por haber sufrido detención arbitraria y tortura; 6) A familiares de los estudiantes 
Jorge A. Mercado y Javier Arredondo víctimas del asesinato y encubrimiento a manos de elementos del ejército 
mexicano. Un listado de las disculpas públicas realizadas por el Estado puede consultarse en el siguiente en-
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la memoria de las víctimas de violaciones graves a los derechos humanos cometidas en el 
pasado reciente27; y la presentación ante el senado, a inicios de 2023, de una propuesta de ley 
general de memorias. Estas acciones han sido foco de críticas y cuestionamientos por diversos 
motivos, y sin duda, cada una podría analizarse de manera particular. Sin embargo, quisiera 
señalar uno de los aspectos que parecen estar presentes en casi todas las iniciativas, excepto el 
caso Ayotzinapa, se refieren a eventos de un evento violento pasado «acabado». 

Con esto no quiero decir que estén resueltos. De hecho, muchos de estos hechos no 
se habían reconocido siquiera como agravios de manera oficial ni se había efectuado ningún 
tipo de medida restaurativa previa a esta administración. Por lo tanto, no se había llegado a 
un proceso de justicia. Me refiero a que son sucesos de un pasado reciente, producto de una 
violencia estructural y sistémica, que no han sido plenamente superados por la sociedad. Por 
ello, siguen siendo una fuente de dolor y sufrimiento para las víctimas, sus familias y la socie-
dad mexicana en general. 

Al respecto, considero que la temporalidad de la demanda de verdad, justicia y me-
moria se ha complejizado. Por un lado, los eventos del pasado reciente siguen siendo una 
demanda urgente para la sociedad; por otro lado, la violencia del presente es más visible y 
urgente, y requiere de una respuesta inmediata. En este contexto, es necesario que las accio-
nes de memoria se centren tanto en el pasado reciente como en la violencia del presente. Esto 
implica abordar las causas estructurales de la violencia y promover la construcción de una 
sociedad más justa y democrática.

Ciertamente, el trabajo de las Comisiones ha colocado un reflector en el valor del ar-
chivo y el testimonio que se tenía en el medio académico, pero no en el político. «La escucha 
entonces, como proceso de investigación y como posicionamiento político por parte de los 
comisionados, irrumpe en el presente para narrar el pasado y, de vuelta al presente, acompa-
ñar el dolor: verdad y memoria perenne de las víctimas»28. En ese sentido, me parece funda-
mental que la escucha y el acompañamiento se realice también con las víctimas del pasado 
inmediato y del presente, pues éstas han señalado en múltiples ocasiones la falta de empatía 
y sensibilidad por parte de las autoridades, en un contexto de impunidad, estigmatización y 
silencio social generalizado.

lace: https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Disculpas_p%C3%BAblicas_durante_la_administraci%C3%B3n_
de_L%C3%B3pez_Obrador. 
27   El tema de los Sitios de Memoria merecería una reflexión aparte, pues ciertamente, sin demeritar el trabajo 
que la administración ha efectuado, es evidente la ausencia de sitios de memoria reconocidos y nombrados 
como tales. La falta de presupuesto, de recursos humanos y el trabajo de borramiento que hubo respecto al 
trabajo represivo por décadas pueden ser algunas de las causas, pero hasta este momento los Sitios de Memoria 
reconocidos oficialmente son: El memorial Circular de Morelia; el Sitio de Memoria Tlaxcoaque; el Museo 
Casa de la memoria Indómita y Memorial del 68, aunados a plataformas de archivo y repositorios digitales.
28   Guillermo Ortega, «Pasados represivos: memoria, testimonios y archivos en la investigación de la Comi-
sión de la Verdad de Guerrero», en Producción de conocimientos en tiempos de crisis: dialogando desde la 
horizontalidad, coordinado por Sarah Corona Berkin y Olaf Kaltmeier (Guadalajara, Jalisco: Centro María 
Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias Sociales, calas, Editorial 
Universidad de Guadalajara, 2022), 16-34.
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Ante esta situación, algunos colectivos han emprendido acciones, como la toma de 
espacios públicos para realizar distintas intervenciones con la intención de visibilizar los ti-
pos de violencia sufridas y exigir justicia. Estas acciones son concebidas y nombradas por los 
propios participantes como acciones de memoria.

Entonces, nos encontramos ante un panorama en el que convergen distintos procesos 
de construcción de memoria, construidos desde lugares diferentes y que refieren distintas 
temporalidades. Ambos procesos, en teoría, promoverían la no repetición de hechos seme-
jantes, la búsqueda de verdad y de justicia, pero uno construido desde las instituciones y otro 
desde la sociedad civil.

Tomar la calle. Los Actos de memoria en México

La toma del espacio público representa un acto de resistencia, en la medida que se 
ocupa no solo el espacio físico, sino también el espacio simbólico y político29. En los últimos 
años se ha dado un fenómeno de espacialización contramemorial en la ciudad de México 
que, sin duda, resulta interesante. En 2015 se colocó el primer antimonumento en una de 
las principales avenidas de la ciudad con motivo de la desaparición de los 43 estudiantes 
de Ayotzinapa meses antes, y desde entonces se han instalado otros ocho antimonumentos30 
conformando lo que se conoce como «Ruta de la Memoria»31. 

Un antimonumento es una instalación que recuerda un acontecimiento trágico en el 
que los derechos humanos de las víctimas fueron violentados y al que el estado no ha dado 
respuesta. La instalación es expuesta en el espacio público como un acto de demanda hacia 
el estado para que haga justicia32. Por lo tanto, los antimonumentos no solo nos recuerdan 

29   Jordi Borja y Zaida Muxí, Espacio público: ciudad y ciudadanía (España: Editorial Electa, 2003), 8. 
30   Hasta el día de hoy, el listado de antimonumentos en la Ciudad de México es el siguiente: 1) Un +43 con 
motivo de la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa. 2) Se ubicó frente a las oficinas del Instituto 
Mexicano del Seguro Social (imss) un «49abc», en referencia a los 49 bebés y niños que murieron en el in-
cendio de la guardería abc en Sonora. 3) Se instaló un antimonumento por la muerte, en 2009, de 65 mineros 
en la mina de carbón Pasta de Conchos. 4) Un antimonumento conmemorando los 50 años de la matanza de 
estudiante en Tlatelolco 2021. 5) La antimonumenta referente a la violencia feminicida. 6) +72 referente a la 
matanza de migrantes ocurrida en San Fernando Tamaulipas. 7) Conmemoran los 50 años del «halconazo», la 
matanza estudiantil. 8) También está la Justicia, una figura de mujer con el puño en alto instalada en donde antes 
era la Glorieta de Colón, renombrada por colectivas feministas como la Glorieta de las Mujeres que Luchan. A 
este listado podríamos sumar, el antimonumento a Daniel y Miguel, dos jóvenes que fueron secuestrados en el 
estado de Guerrero, con la particularidad que ese antimonumento se instaló, a diferencia de los otros, como una 
iniciativa de los familiares y no una acción colectiva y anónima. Para una mayor referencia sobre los antimonu-
mentos de la ciudad, se puede revisar el trabajo Antimonumentos editado por la Fundación Böll.
31   La Ruta de la Memoria es un recorrido de 4,70 kilómetros del Paseo de la Reforma, una avenida que fun-
ciona como el epicentro de las manifestaciones sociales en la ciudad, y que alberga los antimonumentos y las 
glorietas tomadas por sobrevivientes, víctimas y sus familiares como exigencia de memoria, verdad y justicia.
32   Alfonso Díaz y Lilian Paola Ovalle, «Antimonumentos. Espacio público, memoria y duelo social en Mé-
xico», Aletheia 8, n.o 16 (2018), 1-22; Rocío Ruiz, «Las intervenciones en el espacio público de la Ciudad 
México: políticas culturales de la memoria y movilización social», en Memoria y políticas culturales:procesos 
globales, conflictos locales, México: uam, Juan Pablos Editor, 2023.
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algunas de las tragedias más dolorosas de la historia reciente del país: desapariciones forzadas, 
asesinatos de migrantes, feminicidios, violaciones a los derechos humanos, etc., también son 
un mecanismo de denuncia y resistencia. En ese sentido:

Las causas a las que hacen referencia no pretenden formar parte del pasado para su recuerdo o conme-
moración, sino que se trata de acontecimientos que no dejan de suceder; por lo menos no, hasta que 
exista verdad y justicia para cada uno de los agravios33. 

El tiempo y el sentido del antimonumento, como el de la memoria, se ubican en el presente.

La colocación de antimonumentos en Paseo de la Reforma, una avenida histórica que ha 
pasado por procesos de monumentalización desde hace más de un siglo, requiere de una or-
ganización colectiva peculiar. La instalación es trasladada y colocada de manera clandestina, 
implicando una toma inesperada del espacio público para después sorprender al transeúnte y 
a las autoridades con su presencia (Figura 1). 

El resguardo del antimonumento parece depender de la legitimidad de su denuncia. 
El reconocimiento social y político de los hechos denunciados, junto con el sentimiento de 
indignación colectivo, justifican y sostienen la toma del espacio público. 

Además, de manera periódica se realizan alrededor de los antimonumentos acciones 
de distinta índole como la conmemoración de los sucesos trágicos, conversatorios, proyec-
ción de películas, presentaciones artísticas de danza y teatro, performances, actos ecuménicos 
y bordadas colectivas. «Su propósito es lograr interactuar con quien los mira […]Es decir, se 
establece y espera una reacción, una afectación sensible, de conocimiento frente a la proble-
mática o, al menos, de cuestionamiento frente al discurso hegemónico»34.

En ese sentido, la intervención de los antimonumentos es espacial, pero también mo-
ral y política, pues construyen un paisaje con un discurso memorial, de la mano de la deman-
da social de verdad y justicia.

	 Tomar la calle por unas horas, unos días o de manera permanente es un acto político 
al que han recurrido desde colectivos, sociedad civil en general o incluso políticos35. Salir a 
la calle a denunciar cualquier tipo de violencia, abuso o violación a los derechos humanos es 
33   «Antimonumentos», Heinrich Böll Stiftung. Ciudad de México. México y el Caribe, acceso el 15 de di-
ciembre de 2022, https://mx.boell.org/es/2020/11/30/antimonumentos. 
34   «Antimonumentos», Heinrich Böll Stiftung. Ciudad de México. México y el Caribe.
35   Uno de los casos emblemáticos de toma del espacio público dentro de la política mexicana reciente fue la 
toma de la avenida Reforma por Andrés Manuel López Obrador en el 2006. Después de una contienda polémica 
y cerrada, se anunció que el «ganador» de esas elecciones era Felipe Calderón. Los votantes y seguidores de 
amlo salieron a la calle a exigir un conteo de voto por voto ante lo que, a todas luces, parecía un fraude electoral. 
Después de haberse realizado manifestaciones multitudinarias, el candidato presidencial decidió tomar la calle, 
finalmente fue una decisión que tuvo un costo político muy alto para amlo.
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una respuesta a la falta de voluntad y eficacia de las autoridades para llevar a cabo la tarea que 
les corresponde hacer. Precisamente, debido a esto, muchas de las intervenciones espaciales, 
políticas y artísticas que actualmente se llevan a cabo en México se enmarcan en un contexto 
de denuncia de dos de las grandes tragedias nacionales: los feminicidios y las desapariciones.

Figura 1. Antimonumento +65 dedicado a los mineros sepultados en la mina  
Pasta de Conchos

       

Como señalan Falleti y Delgado: «La intervención convoca a una acción que pretende modi-
ficar las prácticas de los sujetos en lo público, pero no solo se trata de trastocar las prácticas 
sino los propios sentidos de éstas»36. De manera general, podríamos decir que son dos los 
tipos de acciones o intervenciones que se llevan a cabo en el espacio público de la ciudad: la 
elaboración de memoriales y la ejecución de acciones performativas. Ambas acciones suelen 
ir acompañadas de otras actividades como la colocación de placas conmemorativas, la pega 
de fotografías de las personas desaparecidas, la instalación de tendederos de denuncia de 
violencia de género o, incluso, la elaboración de murales de víctimas de desaparición o femi-
nicidio. Todas estas prácticas memoriales se reproducen en distintas localidades, producto de 
la organización y articulación de distintos colectivos, que van generando nuevas posibilidades 
de vinculación social.

36   Valeria Falleti y Rafael Delgado, «Intervención y espacio público. Prácticas cotidianas en la Ciudad de 
México», argumentos 31, n.o 88 (2018):73-9.
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Okupar los lugares

En los últimos años, una de las acciones memoriales más contundentes que han rea-
lizado los colectivos es la toma y ocupación, total o parcial, de espacios públicos como plazas 
públicas y rotondas. Actualmente, la ciudad de México vive un conflicto en torno a la política 
memorial de la ciudad, pues fueron tomadas dos glorietas ubicadas en Paseo de la Reforma, el 
centro financiero y cultural de la ciudad. La primera, por colectivas de mujeres, y la segunda, 
por colectivos de familiares de personas desaparecidas. Ambas ocupaciones surgieron de la 
rabia y la indignación frente a dos de los problemas más urgentes por resolver en el país: la 
violencia de género y la desaparición de personas. En ese sentido, la ocupación de las glorietas 
tiene una relevancia particular, no solo porque completan o «redondean» la Ruta de la Memo-
ria, también porque representan y expresan con claridad las disputas actuales en torno a las 
memorias de las violencias presentes en nuestro país. 

Las glorietas fueron tomadas, apropiadas y renombradas por los colectivos en un mo-
mento de cambios y cuestionamientos a los espacios de monumentalización de la ciudad. 
Existía, por un lado, un cuestionamiento social sobre el discurso hegemónico colonial de los 
monumentos. Por otro, había una idea de «democratizar» la monumentalización en la ciudad, 
por medio de la participación ciudadana. Sin embargo, este ejercicio se vería inmerso en una 
batalla legítima por las memorias del pasado colonial, del pasado reciente y, sobre todo, de las 
memorias del presente. 

En este escenario, la estatua de Cristóbal Colón, que durante casi 150 años había es-
tado en la rotonda, fue retirada unos días antes del 12 de octubre de 2020 argumentando su 
restauración. No obstante, fue fácil leerlo como una medida «preventiva» en un momento 
de polémica global en torno a las esculturas y monumentos de colonizadores que generó su 
derribo en muchas partes del mundo. Casi un año después, un 25 de septiembre de 2021, 
la Glorieta de Colón fue tomada por mujeres organizadas con la intención de denunciar las 
violencias cotidianas a las que se enfrentan día a día. La silueta de una mujer con el puño 
izquierdo en alto, hecha de madera y de color morado, fue colocada en el sitio como símbolo 
de la lucha por la justicia de miles de mujeres en el país37. El lugar fue renombrado por las 
colectivas como La Glorieta de las Mujeres que Luchan y, desde entonces, la han intervenido 
de diversas maneras. Por ejemplo, han publicado nombres de mujeres víctimas de feminici-
dio, de desaparición y de luchadoras de distintas causas, realizando tendederos de denuncia 
y eventos culturales de distinto tipo. A lo largo de todo este tiempo, la disputa por el espacio 
entre colectivas y autoridades tuvo momentos muy ríspidos, pero, finalmente, después de casi 
dos años las autoridades aceptaron la permanencia de la glorieta.

37   En la postal explicativa proporcionada en la toma del espacio se lee: «Este lugar es desde ahora La Glorieta 
de las Mujeres que Luchan y está dedicada a aquellas que en todo el país han enfrentado las violencias, repre-
sión y revictimización por luchar contra las injusticias. A las Mujeres buscadoras rastreadoras, a las Madres que 
luchan por la justicia, a las Mujeres defensoras del Agua y el Territorio, a las mujeres de los Pueblos Originarios, 
a las Estudiantes Indígenas, a las Mujeres Históricas, a las Mujeres Zapatistas, Afromexicanas, Defensoras... A 
todas las mujeres que con sus luchas han construido nuestra historia, las que sostienen este país con dignidad. 
¡Nosotras construimos la Historia! Luchan» (Fundación Heinrich Böll, 2021:121)
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Tan solo unos meses después de la instalación de la Glorieta de las Mujeres que Lu-
chan, el 8 de mayo del 2022, familiares de personas desaparecidas e integrantes de distintos 
colectivos del país tomaron lo que se conocía como La Glorieta de La Palma. Esta rotonda 
originalmente albergaba una palma plantada a principios del siglo xx que murió debido a una 
plaga, y se renombró como la Glorieta de las y los desaparecidos (Figura 2) e intervenida con 
fotografías de sus familiares desaparecidos. Esa misma noche, el gobierno de la ciudad anun-
ció, como resultado de una consulta pública digital sobre la reposición del árbol, que colocaría 
un ahuehuete en su lugar. 

Desde entonces se ha suscitado una clara confrontación por el uso del espacio público; 
por un lado, las autoridades buscan monumentalizarlo colocando un árbol en la rotonda tal 
como sucedió un siglo antes; por otro lado, los colectivos han intentado construir un memo-
rial para recordar a los más de 100 000 desaparecidos en el que se puedan colocar sus nombres 
y rostros. 

El gobierno de la ciudad ha ignorado las peticiones que colectivos, solidarios y socie-
dad civil en general han hecho para que la Glorieta sea reconocida como un espacio memorial 
de los familiares, argumentando que el espacio también pertenece al resto de la sociedad. 
La confrontación se ha incrementado porque las autoridades han retirado, en más de una 
ocasión, las fotografías de los familiares desaparecidos que los colectivos han colocado en el 
sitio. Las fotografías tienen una funcionalidad múltiple: rememoran, documentan y denun-
cian, en ese sentido representan un tipo de registro visual de la desaparición38. Además, «nos 
compromete a nosotros. Nos obligan a mirar y a un esfuerzo por imaginar más allá del “lugar 
común” de la irrepresentabilidad»39. Como ha señalado Ludmila Catela: «Tornan visible lo 
que la desaparición quiso borrar»40. Por eso, es un acto de doble invisibilización que las auto-
ridades retiren las fotos. 

	 La glorieta es un espacio que representa y alberga a un movimiento nacional y no solo 
una movilización local41. Además, unifica tanto la demanda de memoria como la de justicia. 
La toma y ocupación de estos espacios tuvieron antecedentes muy importantes en otras par-
tes del país. Quisiera señalar algunas de las iniciativas que me parecen más relevantes y que 
significaron una punta de lanza en los procesos de construcción de memoria en los últimos 
años. En primer lugar, me referiré a la instalación del Árbol de la esperanza en la Alameda 
Zaragoza en Torreón, Coahuila, una de las primeras iniciativas memoriales que se realizaron 
cuando integrantes de los colectivos Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en Coahuila 

38   Claudia Feld, «¿Hacer visible la desaparición?: las fotografías de detenidos desaparecidos de la esma en el 
testimonio de Víctor Basterra», Clepsidra. Revista Interdisciplinaria de Estudios sobre Memoria, n.o 1 (2014): 
28-51.
39   Anne Huffschmid, «La otra materialidad: cuerpos y memoria en la vía pública», en Cuerpos, espacios y 
emociones. Aproximaciones desde las ciencias sociales, coord. por Miguel A. Aguilar, M y Paula Soto (México: 
uam, 2013), 126.
40   Gilda da Silva Catela, «Imágenes para el duelo: Etnografía sobre el cuidado y las representaciones de la 
muerte en torno a los desaparecidos en Argentina», Revista M 2, n.o 3, (2017), 5.
41   Eliana Gilet, «La disputa por la Glorieta de las y los Desaparecidos», desInformémonos, 9 mayo 2023, 
acceso el 15 de diciembre de 2023.
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y en México (Fuundec y Fundem) intervinieron uno de los árboles de la plaza colocando los 
rostros y nombres de sus desaparecidos. La acción se llevó a cabo el 30 de agosto de 2015, 
Día Internacional de las Víctimas de Desapariciones Forzadas. Desde entonces, la idea se ha 
replicado en diferentes estados y ciudades del país: Sinaloa, Oaxaca, Saltillo y Guadalajara. 

Figura 2. Glorieta de las y los desaparecidos 

Los Árboles de la Esperanza fueron pensados como lugares de memoria y de lucha contra la 
desaparición. Considero que dichas características muestran que la batalla por la memoria en 
México es una batalla por el presente y por el futuro, no solo por la dignificación del pasado. 
En ese sentido, el árbol como símbolo refleja la dualidad emocional presente en la narrativa 
y la experiencia de la desaparición en México. Más allá del dolor, la rabia y la indignación, las 
buscadoras actúan desde la solidaridad, el amor y la esperanza de un futuro con justicia. 

Las consignas que repiten constantemente en las acciones lo expresan: «¿Por qué les 
buscamos?, preguntan, «Porque les amamos», responden. «¿Hasta cuándo?», ¡Hasta encon-
trarles!». Los actos de memoria detonan emociones y afectos diversos y contradictorios, y to-
dos ellos pueden entenderse como motor de acción política. El amor, como la rabia, también 
es una herramienta de memoria, de resistencia y de lucha social. 

	 Otra de las iniciativas frecuentes es la elaboración de murales para recordar a víctimas 
de violencias de distinta índole. Es decir, se recurre a la creación del mural como vehículo de 
memoria, lo cual favorece que ciertas «experiencias que pueden llegar a ser individuales y 
privadas se transforman en públicas y colectivas»42. Pero, además, el mural «es un evento dis-
cursivo situado en el espacio urbano con capacidad dialógica hacia los receptores de las pie-

42   Verónica Capasso, «Muralismo, memoria y espacio público: un estudio sobre producciones platenses», ix 
Jornadas de Sociología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires (2011): 3.
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zas. Es, a la vez, una postura del autor, un manifiesto»43 que cuenta con una función reflexiva, 
mnémica y reivindicativa. Un ejemplo de esto son las intervenciones artísticas hechas sobre 
los muros fronterizos en la ciudad de Tijuana y de Mexicali para conmemorar y denunciar la 
muerte de migrantes que cruzan la frontera. Asimismo, se han elaborado murales de víctimas 
de masacres, como fue la masacre de Creel en el 2008, o de feminicidio: el Colectivo Hasta 
Encontrarles ha elaborado nueve murales en la Ciudad de México, algunos sobre feminicidio 
y desaparición, en Mexicali, 2016 y en Lagos de Moreno 2017. Todos los murales menciona-
dos aluden a situaciones de denuncia, de impunidad y desidia por parte del Estado y buscan 
sensibilizar a la población y de ser posible transformar el uso y significación de los espacios 
como memoriales. 

Figura 3. Mural en la Glorieta de las y los desaparecidos, cdmx

Finalmente, quisiera mencionar un proyecto novedoso que es nombrado y concebido como 
una iniciativa de memoria, si bien cumple con distintos objetivos. Me refiero al «Bus-cador 
de la esperanza», una iniciativa del colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en 
Coahuila (fuundec). Se trata de un pequeño autobús que, además de tener venta de alimen-
tos (cuyas ganancias estarán destinadas para al apoyar las necesidades del colectivo), funciona 
como una suerte de lugar de memoria itinerante por medio de las fotos e imágenes que están 
plasmadas en su carrocería. Los miembros del colectivo mencionan que el Bus-cador es me-
moria viva, lo cual considero un acierto, pues es literalmente un vehículo de memoria que se 
desplaza e interactúa con la gente. El Bus-cador, al igual que las otras iniciativas interpela a 
los otros por medio de los testimonios, de las imágenes y de las experiencias de las propias 
buscadoras.
43   Melina Amao, «Intervenir la ciudad con murales: significados, apropiación y construcción del paisaje», 
Sudamérica Revista de Ciencias Sociales, n.o 5 (2016): 105.
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Todas las acciones de memoria suelen estar ritualizadas. De modo que en los lugares 
de memoria se conforman nuevos rituales que configuran una nueva estructura simbólica. 
En los actos de memoria realizados por familiares de personas desaparecidas; por ejemplo, se 
acostumbra a hacer un pase de lista de los nombres de los familiares desaparecidos y, después 
de cada nombre, se grita a manera de respuesta: «Presente, ahora y siempre» o «Presenta-
ción con vida». Un pase de lista que ha tenido un alcance mayor, pues ha sido apropiado por 
distintos sectores sociales y es replicado en muchas manifestaciones políticas, es el de los 43 
estudiantes de Ayotzinapa. En este se mencionan los números del 1 al 43 y no los nombres, y 
se grita ¡Justicia! al final. Asimismo, en los actos de colectivos de familiares desaparecidos los 
familiares siempre portan una camiseta con la imagen del ser querido y alguna frase relacio-
nada, por ejemplo: «¡Te buscaré hasta encontrarte!» o «¿Dónde están?». Además, dependien-
do del tipo de acto o de intervención se realizan ciertas actividades específicas, por ejemplo, 
es común que en fechas conmemorativas se efectúen eventos ecuménicos. 

De este modo, podemos observar que algunas acciones tienen una temporalidad es-
pecial, como en diciembre del 2015 que instalaron esferas en El Árbol de la Esperanza en 
Coahuila, pues querían expresar lo difícil que es pasar la Navidad con un familiar desapa-
recido. Otro ejemplo es la Marcha de la Dignidad Nacional: Madres buscando a sus hijas e 
hijos y buscando verdad y justicia, que se realiza el 10 de mayo, fecha en la que se celebra el 
día de las madres en México desde el 201244. Estas prácticas ponen en escena una forma de 
ritualidad social en la que los grupos hacen visibles sus memorias y las reafirman a partir de 
actos simbólicos que delimitan el sentido de lo que se recuerda45. Los símbolos son utilizados 
a partir del contexto de enunciación, pudiendo ser resignificados para suscitar cambios en las 
versiones del pasado46.

A manera de conclusión

Responder quién construye la memoria en México no es una cuestión simple. Sin 
duda, hay diferentes estrategias para indagar en el pasado y construir un imaginario de este en 
el presente: las políticas culturales, la construcción de conocimiento desde distintos saberes 
y las acciones mnémicas ciudadanas. En México, muchas de estas acciones refieren eventos 
pasados que sistemáticamente habían tratado de sustraerse de la historia oficial y de la política 
mexicana. Los distintos trabajos académicos que abordan la memoria en México hoy, «nos 
hablan sobre múltiples pasados, unos más próximos que otros, y nos plantean también hori-
zontes frente al futuro»47. 

44   En el sitio web «Experiencias de la memoria» se pueden encontrar las noticias, comunicados y narrativas 
de la gente que desarrolla distintos tipos de iniciativas para la construcción de memoria en México. https://
experienciasparalamemoria.mx/.
45   Piper-Shafir, Fernández y Íñiguez-Rueda. «Psicología social de la memoria: espacios y políticas del recuer-
do», 24.
46   Piper-Shafir, Fernández y Íñiguez-Rueda. «Psicología social de la memoria: espacios y políticas del recuer-
do», 26.
47   Hernández y Robledo, Nadie detiene el amor…
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La temporalización de la violencia requiere de un análisis historiográfico y político 
puntual que no solo la describa, sino que explique su continuidad. Pero también, requerimos 
entender la experiencia y la significación que las personas experimentan sobre las violencias. 
La mayoría de estos trabajos realizan una cronología y cartografía de la violencia institucio-
nalizada y la del crimen organizado. Sin embargo, no han explorado las prácticas que se idea-
ron como resistencia y respuesta a esa violencia. Considero que una mirada transdisciplinar 
aportaría al universo de estudios de las memorias y las violencias actuales.

Por su parte, los actores que construyen las políticas actuales de memoria intentan 
que sea un proceso de formación ciudadana, pero no alcanzan a observar la relación con el 
presente que afecta a individuos, colectivos y sociedad en general. Me parece, que mirar y es-
cuchar a los colectivos puede ayudar a llenar algunos de los silencios que la historia oficial ha 
creado alrededor de ciertas violencias y solucionar algunos de los conflictos urgentes, como 
el de la desaparición forzada. Sin duda, las múltiples exclusiones que marcan la vida social 
influyen en la reproducción del silencio cómplice por parte de la sociedad48. 

Las intervenciones y los actos de memoria que se expusieron en este trabajo son una 
muestra de cómo un sector de la sociedad ha decidido romper el pacto de la indiferencia. La 
instalación de antimonumentos y la toma de espacios públicos muestra una organización y 
una resistencia colectiva que construye su memoria. Cada antimonumento, cada interven-
ción y cada acto de memoria simboliza un caso de violación a los derechos humanos y de 
impunidad en el que la justicia no se ha alcanzado, pero también representa una estrategia y 
acción de resistencia y denuncia. En muy poco tiempo, las glorietas ocupadas y renombradas 
han sido reconocidas por distintos sectores organizados de la sociedad como lugares de me-
moria viva. 

Aún no existe la distancia histórica necesaria para saber si algunas de las acciones e 
intervenciones modificarán nuestra forma de relacionarnos con el pasado. Mientras tanto, las 
necesidades del presente explican las intervenciones y las acciones que los colectivos realizan 
en la calle para visibilizar las demandas de justicia, verdad y memoria. 
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