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Resumen 

	 El artículo examina cómo José 
Manuel Crespo resignifica la figura homéri-
ca de Ulises al convertirlo en un ser vulner-
able, melancólico y marcado por el peso 
de la historia. Por medio de procedimien-
tos intertextuales como el uso de paratex-
tos, epítetos, símiles y poesía de catálogo, 
así como a través del verso libre, Crespo 
transforma el viaje épico del nóstos en una 
catábasis interior que dialoga con el desar-
raigo y la memoria histórica de Colombia. 
El estudio contrasta la recepción antigua 
del mito homérico y su relectura moderna, 
en la que el Ulises de Crespo suspende la 
heroicidad y convierte su odisea en testi-
monio de la violencia, la soledad y la pérdi-
da de la fe.

Palabras clave: recepción clásica, intertex-
tualidad, memoria histórica, poética testi-
monial, tradición homérica.

Abstract

	 This article examines how José 
Manuel Crespo reimagines the Homeric 
figure of Odysseus, reshaping him into 
a vulnerable and melancholic subject 
marked by the weight of history. Through 
intertextual strategies—such as paratextual 
framing, epithets, similes, and catalogic 
poetry—together with the use of free verse, 
Crespo transforms the epic journey of 
the nostos into an introspective katabasis 
that engages with themes of displacement 
and Colombia’s historical memory. The 
study contrasts the ancient reception 
of the Homeric myth with its modern 
reinterpretation, demonstrating how 
Crespo’s Ulises suspends heroic paradigms 
and reconfigures his odyssey as a lyrical 
testimony to violence, solitude, and the loss 
of faith.

Keywords: classical reception, intertextu-
ality, historical memory, testimonial poet-
ics, Homeric tradition.

1.	 Introducción

La poesía homérica ha ejercido una influencia determinante en la configuración de la 
literatura occidental desde la Antigüedad. La Ilíada y la Odisea, epopeyas atribuidas a Home-
ro, no solo son referentes del canon épico, sino que han sido tomadas como modelos narrati-
vos y simbólicos para diversas manifestaciones culturales hasta nuestros días. Entre las figuras 
más fecundas se encuentra la de Ulises. Los primeros hexámetros de la Odisea encapsulan su 
esencia y permiten explicar por qué se convirtió en una matriz arquetípica:

Háblame, Musa, del hombre de muchos recursos,

que tanto anduvo sin rumbo, tras haber destruido la urbe sagrada de Troya;

conoció las ciudades de muchos hombres y su manera de pensar,
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y en el ponto incontables sufrimientos experimentó en su corazón,

mientras procuraba salvar su vida y el regreso a casa de sus compañeros.               5

Pero no pudo protegerlos, aun cuando así lo deseaba,

pues por sus propias insolencias perecieron1.

Odiseo encarna al héroe astuto, cuya principal virtud es la inteligencia estratégica. El epíteto 
«de muchos recursos» en el primer verso alude a su versatilidad y a su capacidad de idear 
soluciones ingeniosas frente a circunstancias adversas. Un ejemplo paradigmático de esta fa-
cultad se encuentra en el episodio del cíclope Polifemo (Od. IX, 420-465). Odiseo diseña un 
plan para escapar de su cueva que consiste en atar a sus compañeros —y a sí mismo— bajo el 
vientre de los carneros del cíclope, de modo que, Polifemo ––cegado la noche anterior por el 
héroe y sus compañeros–– permite la salida del rebaño al amanecer, sin advertir que, ocultos 
bajo ellos, escapaban los aqueos, pues no podía notar con el tacto de cada animal la estrata-
gema. 

Los versos citados también sugieren que Odiseo es un sujeto en tránsito, escindido 
entre su pasada gloria bélica y la incertidumbre del porvenir. Su itinerario no se limita a una 
errancia geográfica, sino que constituye una experiencia epistémica, ya que, en su periplo, el 
héroe entra en contacto con diversas formas de vida, de pensamiento y de organización so-
cial, lo que lo erige en una figura de apertura al conocimiento y a la otredad. La comprensión 
amplia del mundo se articula con el retorno al hogar, es decir, la dimensión épica del nóstos, 
que adquiere un sentido más profundo. En efecto, la anécdota del viaje trasciende hacia una 
transformación interior. El recorrido marítimo, lleno de vicisitudes, opera entonces como 
un catalizador de un saber que Odiseo no habría alcanzado de otra forma. Así lo sugiere la 
célebre relectura de Cavafis en los versos finales del poema Ítaca2, donde la travesía importa 
más que el destino:

Ítaca te dio el bello viaje.

Sin ella no hubieras emprendido el camino. 

Otras cosas ya no tienen que darte. 

Y si pobre la encuentras, Ítaca no te engañó. 

Sabio, como llegaste a ser, con tanta experiencia, 

ya habrás comprendido qué significan las Ítacas.

1   Las traducciones son de los autores de este artículo.
2   Constantino P. Cavafis, «Ítaca», Grámmata, nros. 9–10 (1911): 286–87.
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Sin embargo, el nóstos no se consuma plenamente, pese a los esfuerzos del héroe. La hybris de 
sus compañeros acarreó su ruina tras consumir parte del ganado sagrado del dios Helios, un 
recordatorio de que las transgresiones son castigadas inexorablemente por el orden divino.

La persistencia de la figura de Odiseo en la tradición cultural occidental puede en-
tenderse como un caso paradigmático de lo que Martindale3 denomina «hermenéutica de la 
recepción». Desde esta perspectiva, toda lectura —y especialmente toda reescritura— de un 
texto clásico implica una intervención activa determinada por las sensibilidades, intereses y 
horizontes culturales del presente. Martindale también plantea que nuestras interpretaciones 
de los textos antiguos se construyen ineludiblemente a través de una cadena de recepciones 
que condiciona su legibilidad y sentido. Incluso la lectura privada se inscribe en una red dis-
cursiva que produce y transforma significados de manera colectiva. 

En este sentido, la recepción de Odiseo no es solo un fenómeno de transmisión de 
sentido, sino también una constante reinvención simbólica en la que el pasado se actualiza 
desde el presente. En contextos latinoamericanos, esta hermenéutica se cruza además de for-
ma orgánica con la teoría poscolonial, pues la tradición clásica circula mediada por procesos 
históricos de canonización y por jerarquías culturales que condicionan su apropiación y re-
significación4.

Ahora bien, la influencia de la Odisea no se ha limitado a reescrituras dentro del géne-
ro épico ni al contexto europeo. Su huella se ha extendido a otras manifestaciones artísticas, 
como la pintura, la ópera, la poesía, etc.5; y a tradiciones literarias de otros continentes6. Tal 
ha sido su influencia que las lenguas occidentales han incorporado el término «odisea» a su 
léxico como sinónimo de un viaje prolongado y lleno de vicisitudes.

 Desde esta perspectiva, la obra Ulises, hombre solo de José Manuel Crespo constituye 
un caso de recepción creativa, entendida como lectura, interpretación, apropiación simbóli-
ca y producción estética, cultural e históricamente situada7. También puede leerse como un 
descentramiento del canon8, en cuanto que el mito homérico deja de operar como modelo 
universal y pasa a funcionar como una matriz que se reactiva desde un horizonte hispanoa-
mericano para pensar el destierro y la memoria histórica. 

3   Charles Martindale, Redeeming the Text: Latin Poetry and the Hermeneutics of Reception (Cambridge: Cambridge Univer-
sity Press, 1993).
4   Para una síntesis reciente del cruce entre estudios clásicos, colonialismo y teoría poscolonial, véase Katherine Blouin y 
Ben Akrigg, eds., The Routledge Handbook of Classics, Colonialism, and Postcolonial Theory (London/New York: Routledge, 
2025). Cfr. Barbara Goff, Classics and Colonialism (London: Duckworth, 2005); Lorna Hardwick y Carol Gillespie, eds., 
Classics in Post-Colonial Worlds (Oxford: Oxford University Press, 2007); Andrew Laird y Nicola Miller, eds., Antiquities and 
Classical Traditions in Latin America (Chichester: Wiley, 2018); Germán Campos, The Classics in South America: Five Case 
Studies (London: Bloomsbury, 2021).
5   Por ejemplo, Edith Hall, The Return of Ulysses: A Cultural History of Homer’s Odyssey (Baltimore: Johns Hopkins Univer-
sity Press, 2008), rastrea su influencia a través de ámbitos como la literatura, el teatro, la ópera, la música popular y el cine.
6   Destacan el estudio de Emily Greenwood (2022), «Postcolonial Perceptions of Homeric Epic», en The Cambridge Guide 
to Homer, ed. por Corinne Ondine Pache (Cambridge: Cambridge University Press.), 532–35, estudia las recepciones post-
coloniales de Homero que reconocen la Odisea como fundamento del imaginario imperial, pero también la reescriben como 
herramienta de crítica, resistencia y reapropiación cultural.
7   Lorna Hardwick, Reception Studies (Oxford: Oxford University Press, 2003); Thomas E. Jenkins, Antiquity Now: The Clas-
sical World in the Contemporary American Imagination (Cambridge: Cambridge University Press, 2015).
8   Cfr. nota 4.
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Su autor, el colombiano José Manuel Crespo Campo (1942-2020), nacido en Ciénaga 
(Magdalena), fue un escritor cuya obra se caracteriza por una reflexión crítica sobre la his-
toria, la naturaleza, la vida urbana y rural y la experiencia humana. Su producción abarca el 
ensayo, la narrativa y la poesía. En este acervo literario, Ulises, hombre solo representa una 
contribución singular. Publicado en 2004, el extenso poema fue ganador del Concurso Na-
cional de Poesía convocado en el año 2000 por la Casa de Poesía Silva y la emisora HJCK9. 

Crespo transforma en esta obra los temas épicos en una lírica de resonancias existen-
ciales y de postconflicto, con un tono íntimo que elude la simple mímesis. La voz que recorre 
sus versos no encarna ya a un héroe victorioso, sino a un excombatiente reflexivo, marcado 
por los estragos de la guerra y por el desarraigo que lo acompaña en su itinerario de retorno. 
En esta obra, Ulises aparece como una figura vulnerable, presa de la nostalgia y el desencanto 
que le suscita el mundo. 

Sin duda, se trata de un símbolo de la condición humana moderna en su lucha por 
hallar sentido en medio del vacío y el caos en el que se encuentra inmerso. Este Ulises ya no 
es un guerrero, sino un testigo del colapso de sus certezas. La resignificación lírica del héroe 
también puede leerse como una meditación crítica sobre el peso de la memoria y el devenir 
histórico, que contrastan e invierten la posición del mundo exterior y el interior, un mecanis-
mo poético que se encuentra incluso en la obra narrativa de Crespo10.

Ulises, hombre solo cuenta con escasas aproximaciones críticas sistemáticas. El jurado 
del Premio Nacional de Poesía (2000) ––integrado por figuras como María Carranza, Álvaro 
Castaño, Fernando Charry, Darío Jaramillo–– afirmó que «Crespo utiliza con libertad el en-
decasílabo y logra un tono fluidamente narrativo con explícitas referencias clásicas y hermo-
sas imágenes». Un par de discursos en homenaje a José Manuel Crespo se han aprovechado 
para analizar la obra. Ramírez11 refiere en su discurso «Lectura al revés de un solo hombre» 
que «quizá sea la suya una sutil forma de recordarnos que la verdadera patria de un hombre 
no es la ciudad o el campo, sino el ser, el espíritu, el dolor, la aventura de vivir, la añoranza, una 
república interminable y aún con territorio por descubrir en la que al fin todos tenemos algo 
de todos». Russo12 comenta en su discurso «Crespo, o el placer de perseguir la nostalgia» que:

En Crespo, la poesía no está en el mundo sino en la mente que crea por el poema lo poético; si el mundo 
hace señales, el poema es también una señal, y es algo más, un signo. La convicción de que la poesía 
es floración en el instante mismo del poema, del cual es portador el poeta, viene a hacer luz sobre la 
parábola del espejo. Entonces el poeta hace el poema y por este y su virtud transmite lo poético.

Por otra parte, Silvera Arenas, en su artículo «La sola palabra. Ulises, hombre solo», resalta la 
fusión entre el paisaje caribeño y la figura homérica para construir un Ulises inmóvil, atrapa-
9   En 2015 la revista Exilio publicó una segunda edición en su número 24.
10   Luz S. Hurtado, «Lenguaje poético en la obra narrativa de José Manuel Crespo», El español por el mundo 5 (2023): 45-56.
11   Clinton Ramírez, «Lectura al revés de un solo hombre». Discurso, Ciénaga, cortesía del autor, 2002.
12   Elías E. Russo, «Crespo, o el placer de perseguir la nostalgia». Discurso, Ciénaga, cortesía del autor, 2003.
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do en su palabra y sin historia propia13. Esta visión se complementa con la lectura del poeta 
Nicolás Suescún, quien escribió el prólogo de la primera edición y describe la obra como un 
inusual poema narrativo en verso suelto, donde, prisionero de Calipso, Ulises ––más colom-
biano que griego–– expresa en un monólogo su melancolía y angustia existencial14. 

Vargas Carreñoen su artículo «Ulises, hombre solo: o el viaje a las pálidas cavernas 
donde nace el desamparo» sostiene que a este poema «hay que considerarlo desde ya como 
una joya única de la lírica americana», pues sus versos reflejan la experiencia vital del ser hu-
mano. Dichas lecturas, a su vez, coinciden en señalar el carácter introspectivo y despojado del 
héroe, así como la profundidad lírica y simbólica de la obra15. 

Forero Álvarez, en «Ulises en el Caribe colombiano», analiza recursos homéricos 
como epítetos, símiles y poesía de catálogo, y propone una lectura donde Odiseo se convierte 
en emblema del exilio interior y la guerra16. 

El presente artículo se propone examinar el modo en que José Manuel Crespo reinter-
preta el epos homérico desde una sensibilidad poética moderna, hispanoamericana y crítica-
mente comprometida y situada en la tradición de la recepción creativa. El estudio se inscribe 
en el marco más amplio de los estudios de recepción clásica en América Latina, con el objeti-
vo de situar la literatura colombiana contemporánea como un espacio de diálogo con los mi-
tos fundacionales de Occidente. Se busca mostrar también cómo la reconfiguración de Ulises 
responde no solo a una apropiación simbólica del pasado clásico, sino también a una reflexión 
íntima sobre la historia, la identidad y la condición humana. Aunque la crítica ha señalado 
ya la dimensión introspectiva, aún no se ha explorado con profundidad la dimensión lírica e 
intertextual de la reescritura homérica. 

Desde el punto de vista metodológico, el análisis adopta un enfoque comparativo y 
simbólico. Por un lado, se establecen conexiones textuales y temáticas entre la Odisea y Ulises, 
hombre solo; por otro, se examinan los recursos líricos empleados por Crespo para resignificar 
la figura de Ulises. Esta metodología parte de la idea de que la poesía contemporánea no solo 
actualiza los clásicos, sino que también los transforma mediante un ejercicio crítico y creativo 
de su lectura. 

El trabajo se articula en tres secciones. La primera analiza el epos homérico en la lite-
ratura griega haciendo énfasis en su primera recepción en la obra de Estesícoro; la segunda 
traza un perfil intelectual y literario de José Manuel Crespo que subraya la importancia del 
tema histórico para su obra literaria; y la última está dedicada al análisis estructural y simbó-
lico del poema desde la óptica de los estudios de recepción. Finaliza el artículo con unas con-

13   Antonio Silvera, «La sola palabra. Ulises, hombre solo», Boletín Cultural y Bibliográfico. Biblioteca Luis Ángel Arango 42, 
n.° 68 (2005): 99-101.
14   José M. Crespo, Ulises, hombre solo (Bogotá: Asociación de Editoriales Universitarias de Colombia, 2004), 5.
15   Hernán Vargas, «Ulises, hombre solo: o el viaje a las pálidas cavernas donde nace el desamparo». El Informador de Santa 
Martha, 4 de febrero, sección 4 (2005).
16   Ronald Forero, «Ulises en el Caribe colombiano: la recepción de la Odisea en Ulises, hombre solo de José Manuel Cres-
po», Actas del I Congreso Internacional de Estudios sobre la Épica. Configuraciones del Género desde los Clásico a la Actualidad 
(Mendoza: Cethi & ILLC, Mendoza, 2011).
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clusiones que buscan en últimas destacar la capacidad de la poesía para revitalizar la tradición 
como un vehículo de expresión existencial, de memoria y de crítica histórica.

2.	 Homero como matriz literaria y cultural

La influencia de los textos homéricos no se ha limitado al ámbito literario, sino que se 
ha extendido hacia otras formas de expresión artística. Su recepción cultural temprana en la 
cerámica griega ofrece ejemplos de su apropiación simbólica. Un caso notable es un pithos del 
siglo VII a. C., hallado en Míconos17, que representa el episodio del Caballo de Troya. Dicha 
influencia, sin embargo, no se restringió a la reproducción literal de pasajes conocidos; tam-
bién ha estimulado la recreación de episodios no contados por Homero.

 Tal es el caso de un ánfora de figuras negras del siglo VI a. C., atribuida a Exequías (c. 
545–530 a. C.), que representa a Aquiles y Ayante mientras juegan a los dados, una escena que 
no figura en la Ilíada, pero que permite al pintor representar una dimensión cotidiana de los 
héroes. Este tipo de apropiaciones ilustran que la tradición homérica ha sido objeto de trans-
misión y de modificación, lo cual implica selecciones, énfasis y variaciones que responden a 
sensibilidades y necesidades históricas concretas. Así, la transformación del epos homérico 
que elaboró José Manuel Crespo en su Ulises, hombre solo se inscribe en una extensa tradición 
de relecturas y reconfiguraciones del imaginario heroico, por lo que la comprensión de esta 
tradición resulta fundamental para valorar el poema contemporáneo desde una perspectiva 
cultural y simbólica.

En el caso de la literatura, se cuenta con testimonios de obras posteriores cuyo objeti-
vo era suplir los vacíos de los textos homéricos. En el plano temático es posible formarse una 
idea de la complejidad argumental del denominado «Ciclo troyano»18, que habría iniciado 
con las Ciprias o Cantos Ciprios, cuyo título sugiere la autoría de un poeta chipriota. 

En estos cantos se habrían contado los sucesos de las bodas de Peleo y Tetis, el juicio 
de Paris, el rapto de Helena, el rescate de Ifigenia por Ártemis en el momento en que iba a ser 
sacrificada y los primeros combates en Troya. Habrían continuado los hechos relatados en la 
Ilíada, seguidos de las hazañas y muerte de Aquiles en la Etiópida. 

En la Pequeña Ilíada, se habrían abordado la captura de Helena por los aqueos y su 
profecía sobre la captura de Troya; la muerte de Paris; la llegada a Troya de Neoptólemo, el 
hijo de Aquiles; la incursión de Odiseo y Diomedes en Troya y su robo del Paladio, así como 
la entrada del caballo de madera en la ciudad. La caída de la ciudad se habría narrado en la 
Ilíupersis o Toma de Troya. Los Nostoi o Retornos habrían referido los viajes de regreso de los 
héroes tras la guerra. En este contexto, la Odisea apenas es uno de estos relatos.

17   Museo Arqueológico de Míconos, inv. 2240.
18   Se sigue acá la reconstrucción argumental de las obras por parte de Alberto Bernabé, Fragmentos de épica griega arcaica 
(Madrid: Gredos, 1999).
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Finalmente, la Telegonía, de acuerdo con el resumen de Proclo, habría detallado los 
funerales de los pretendientes de Penélope asesinados por Odiseo; las bodas entre Odiseo y 
Calídica, después de su viaje a Tesprócida; el saqueo de Ítaca por parte de Telégono, hijo de 
Odiseo y Circe, quien mató a su padre por error cuando este trataba de defender Ítaca. Al dar-
se cuenta de su equivocación, Telégono lleva el cuerpo de Odiseo con Telémaco y Penélope al 
palacio de Circe. Ella los vuelve inmortales. Telégono se desposa con Penélope, y Telémaco, 
con Circe.

Desafortunadamente, la mayoría de estas obras nos ha llegado de forma fragmentaria. 
No obstante, gracias a un escolio al último verso de la Ilíada, se puede apreciar la intención de 
prolongar y completar la tradición homérica. El verso citado por el escoliasta correspondería 
al primer verso de la Etiópida, atribuida a Arctino de Mileto, poema que, como ya se refirió, 
habría tratado las hazañas y la muerte de Aquiles. En este verso es posible observar tanto el 
uso tradicional del hexámetro dactílico en el que se compusieron la Ilíada y la Odisea, como 
su lenguaje formular, puesto que el nuevo poema retoma el último verso de la Ilíada para 
transformarlo en el inicio de su propio relato:

Ὣς οἵ γ’ ἀμφίεπον τάφον Ἕκτορος ἱπποδάμοιο (Il. XXIV.804).

Así honraban la tumba de Héctor, domador de caballos.

ὣς οἵ γ’ ἀμφίεπον τάφον Ἕκτορος· ἦλθε δ’ Ἀμαζών,

Ἄρηος θυγάτηρ μεγαλήτορος ἀνδροφόνοιο… (Schol. in Iliadem 804a b(BCE4) T Erbse)

Así honraban la tumba de Héctor. Pero llegó la Amazona, 

hija de Ares magnánimo, matador de hombres…

El poeta sustituyó el epíteto ἱπποδάμοιο «domador de caballos» por la fórmula ἦλθε δ’ + nom-
bre propio, en los dos últimos pies, como se encuentra en ἦλθε δ’ Ἀθήνη «Pero llegó Atenea» 
(Il. I.94; Od. III.435). Asimismo, empleó los epítetos μεγαλήτωρ «magnánimo» y ἀνδροφόνος 
«matador de hombres» que se encuentran 68 y 17 veces en los textos homéricos. A pesar de la 
cercanía estilística entre ambos poemas, Bernabé Pajares señala que este Aquiles es diferente 
al de Homero, ya que sus rasgos predominantes del héroe son la emoción y la melancolía, 
tal como puede deducirse del desarrollo argumental reconstruido a partir de los fragmentos 
conservados19. 

Ahora bien, no solo los poetas épicos se interesaron por los temas homéricos, sino 
también los poetas líricos, quienes incorporaron en sus composiciones relatos o personajes 
épicos que desempeñaban un papel fundamental en su poesía, como mecanismos de ilustra-
ción, explicación, formulación y expresión de ideas y sentimientos. 
19   Bernabé Pajares, Fragmentos…, 141.
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Nos centraremos en lo que sigue en el poeta Estesícoro de Himera (s. VII-VI), el 
poeta arcaico en quien resulta evidente no solo la continuidad con la tradición épica, sino 
también su innovación frente al modelo homérico, lo cual ofrece un punto de referencia para 
el poema de Crespo. Desde la óptica de la recepción creativa, su obra puede considerarse un 
ejemplo temprano de reescritura que transforma el relato heroico mediante el recurso de una 
subjetividad lírica, la intensificación emocional y apropiaciones simbólicas situadas en nuevas 
coordenadas estéticas. 

De hecho, ya los antiguos habían puesto de manifiesto dicha influencia, como lo de-
muestra el siguiente epigrama atribuido a Antípatro de Sidón (AP VII 75), quien vivió en el 
siglo II a. C.:

A Estesícoro, boca resonante e inconmensurable de la Musa, 

    le tributó los últimos honores el ahumado suelo de Catania.

En su pecho, según la doctrina sobre la naturaleza de Pitágoras, 

    tuvo su segunda morada la otrora alma de Homero.

Llama la atención el segundo dístico del epigrama, pues constituye una sugestiva alusión a 
la metempsicosis o transmigración de las almas. La referencia no solo es metafísica; es usada 
para explicar las reminiscencias intertextuales del epos presentes en sus poemas, ya sea por la 
elección de los temas míticos, ya sea por la modalidad de la narración. Antípatro intenta, de 
esta manera, justificar la presencia de Homero en la obra de Estesícoro mediante un postula-
do filosófico. 

La percepción del poeta coincide con los fragmentos y los títulos que se conocen de la 
obra de Estesícoro que, según la Suda (s. v. Σ 1095) comprendía veintiséis libros, cuyos títulos 
revelan el tratamiento de algunos temas propiamente épicos de una manera lírica. Destaca 
entre ellos, la Helena (fr. 84 Davies-Finglass; PMGF 189), un vituperio que le había causado 
la ceguera al poeta, la cual recuperó después de componer ––impulsado por un sueño–– un 
encomio al mismo personaje, denominado Palinodia (fr. 90-91 Davies-Finglass; PMGF 193-
192), es decir, una recantación o retractación de lo expresado en el primer poema.

Otro ejemplo es la Destrucción de Troya (frr. 105, 107, 110, 137 Davies-Finglass; PMGF 
205, 202, 197, 196), un poema muy conocido en la Antigüedad, como lo indica el hecho de 
que se haya tomado como fuente para la Tabula Iliaca Capitolina (IG XIV 1284 Kaibel; cfr. fr. 
105 Davies-Finglass; PMGF 205), un bajo relieve del siglo I d. C., encontrado cerca de Roma, 
en el que se representan escenas de la Guerra de Troya y la huida de Eneas de la ciudad con 
su padre y los penates.
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Desafortunadamente, de la vasta producción de Estesícoro solo se conservan frag-
mentos, que, no obstante, permiten comprobar la percepción que tenían los eruditos helenís-
ticos sobre su obra. El mejor ejemplo es el fragmento del poema los Retornos (Nostoi, fr. 169 
Davies-Finglass; PMGF 208), pues, a pesar del lamentable estado del papiro que lo transmite 
(P. Oxy. XXIII 2360), el texto preservado permite observar tanto la influencia de Homero 
como algunas de las innovaciones. En efecto, el pasaje toma como modelo el libro XV de la 
Odisea que relata la visita de Telémaco a Helena y Menelao en búsqueda de información de su 
padre. No se descarta que el poema incluyera también el relato de otros regresos de los héroes 
que participaron en la Guerra de Troya:

θε[ῖ]ον ἐ[ξ]αίφνας τέρας ἰδοῖσα νύμφα,

ὧ̣δ̣ε̣ δ̣’ ἔ[ει]φ’ Ἑλένα φωνᾶι ποτ[ὶ] παίδ’ Ὀδύσειο[ν· 

«Τηλέμαχ, [ἦ] τ̣ις ὅδ’ ἁμὶν ἄγγελ[ο]ς ὠρανόθεν 

δι’ αἰθέρο[ς ἀτ]ρυγέτας κατέπτατο, βᾶ δ[

                             ].. φοινᾶ̣ι̣ κεκλαγ̣ώ̣[ς 

                ]...ς ὑμετέρους δόμους προφα.[.......]υς

                                  ].....αν.υς ἀνὴρ

                 βο]υ̣λ̣α̣ῖς Ἀθάνας 

                                 ].η̣ις αυτα λακέρυζα κορώνα

                         ].μ̣’ οὐδ’ ἐγώ<ν> σ’ ἐρύ[ξ]ω̣

               Παν]ε̣λ̣ό̣π̣α̣ σ’ ἰδοῖσα φίλου πατ[ρ]ὸς υἱὸ̣ν

tras ver la mujer repentinamente el divino presagio,

así dijo Helena con su voz al hijo de Odiseo:

«Telémaco, seguramente este es un mensajero que a nosotros

desde el cielo a través del estéril éter bajó volando, y ha venido…

…gritando sangrientamente… [que marches]

…a vuestra casa…

…hombre…

…por los consejos de Atenea…

…esta [es] una corneja que grazna…

…y yo no te retendré…

…Penélope tras verte a ti, hijo de un querido padre…
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El poema está lleno de elementos homéricos, como en el caso de las expresiones θεῖον τέρας 
«divino presagio» (Od. XV.168), δι’ αἰθέρος ἀτρυγέτας «a través del estéril éter» (Il. XVII.425; 
Hym.Hom. II.67, 457), ὑμετέρους δόμους «a vuestra casa» (Il. XXIII.84) y οὐδ’ ἐγώ<ν> 
σ’ ἐρύ[ξ]ω̣ «y yo no te retendré» (Od. XV.68). También se encuentran palabras usadas de 
manera similar, como νύμφα «mujer» (Il. III.130), referido a Helena, y ἄγγελος «mensajero», 
que alude al ave mencionada por Helena, cuyo descenso se describe con un verbo similar: 
κατέπτατο «bajó volando» (Il. XV.160). 

Además, se observan usos sintáctico-semánticos, como el dativo de interés ἁμὶν «a 
nosotros» (Il. II.324; XII.218; Od. XV.168, 531), común en escenas de presagios relacionados con 
aves. También destaca el uso del adjetivo en lugar del genitivo del nombre propio en παίδ’ 
Ὀδύσειο[ν «hijo de Odiseo» (Od. XIII.440), así como la elisión a inicio de verso, como en el 
caso de Τηλέμαχ’ «Telémaco» (Od. XV.68; 531). 

Todas estas afinidades estilísticas y semánticas han llevado a Davies y Finglass20, los 
más recientes editores y comentadores de la obra de Estesícoro, a catalogar el pasaje como el 
fragmento más homérico de toda la poesía lírica.

No obstante, hay innovaciones frente al modelo homérico. La expresión φοινᾶ̣ι̣ 
κεκλαγ̣ώ̣[ς «gritando sangrientamente» es una innovación significativa, debido a que las 
aves no presentan este tipo de caracterización animada en Homero. Asimismo, la métrica 
parte de una base epitrita, aunque con elementos dactílicos, que difiere del tradicional hexá-
metro dactílico. El dialecto es una mezcla de base dórica, como vimos en el dativo ἁμὶν «a 
nosotros». 

La transformación principal residiría en el tratamiento diegético, ya que su estructura 
funcional y teleológica diferiría de los relatos homéricos sobre Néstor y Menelao durante las 
visitas de Telémaco. Estesícoro introduciría digresiones y una mayor carga afectiva para ex-
pandir los episodios. 

La oscilación entre continuidad de la tradición y la innovación resume el talante de la 
recepción arcaica de Homero: una tradición viva que dialoga con su fuente, al mismo tiempo 
que se distancia de ella para afirmar su propia voz poética, gracias a lo cual los personajes y 
los sucesos del mito adquieren nuevas dimensiones. Estesícoro no se limita a evocar el pasado 
heroico, sino que lo reelabora con libertad formal. Su obra representa así una etapa interme-
dia entre el epos tradicional y la poesía dramática, de la cual fue un referente21, y ofrece un 
testimonio de cómo la memoria homérica se transformó para responder a las sensibilidades 
de un nuevo público.

20   Malcolm Davies y Patrick J. Finglass, Stesichorus: The Poems. Cambridge Classical Texts and Commentaries, 54 (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2014), 475.
21   Cfr., espacialmente, Laura Swift, «Stesichorus on Stage», en Stesichorus in Context, ed. por Patrick J. Finglass y Adrian 
Kelly (Cambridge: Cambridge University Press, 2015), 125–44, quien señala que Estesícoro influyó en la tragedia griega por 
su tratamiento innovador del mito y por su caracterización, imaginería simbólica y particular atención a figuras femeninas, 
elementos que anticipan formas y temas del drama ático. Dicha influencia ha sido ampliamente reconocida por la crítica. 
Cecil M. Bowra, Greek Lyric Poetry: From Alcman to Simonides (Oxford: Clarendon Press, 1961), 140, llegó incluso a calificar 
su obra como «tragedias en embrión».
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3.	 José Manuel Crespo: poeta, historiador y testigo

La transformación de Odiseo en Ulises, hombre solo no responde únicamente a un 
ejercicio literario de intertextualidad; también se vincula con una conciencia histórica y una 
mirada enraizada en la experiencia colombiana y latinoamericana. El análisis del desplaza-
miento del Odiseo épico al Ulises lírico y contemporáneo requiere abordar el perfil intelectual 
y político de su autor, en cuanto que José Manuel Crespo no fue solo un poeta, sino también 
un intelectual comprometido con la historia y la memoria colectiva. Su obra literaria y en-
sayística manifiesta una preocupación constante por conciliar lo íntimo con lo histórico, lo 
mítico con lo real.

Ulises, hombre solo es una poética del testimonio desde la perspectiva de Crespo como 
poeta y testigo, para cuya mejor comprensión es útil enmarcarla dentro de las tensiones entre 
historia y ficción, particularmente visibles en su narrativa. Es un hecho que entre el discurso 
historiográfico y el ficcional hay intromisiones que exponen algunos problemas dentro de la 
narrativa. 

Los historiadores desarrollan, de acuerdo con su saber epistemológico, una interpre-
tación parcial de la realidad, mientras que los hechos de ficción son agregados en el discurso 
narrativo para complementar, pues no están fundamentados en esa realidad. Cuando se revisa 
la historia griega en sus inicios, resulta indispensable considerar una cadena de conceptos 
propios de la teoría literaria que incluyen desde la división de los géneros literarios en lírica, 
épica y dramática, hasta los elementos socioculturales propios del contexto histórico de la 
época. Los aportes de la literatura desde esta perspectiva son innumerables y reflejan todo un 
sistema de organización religioso, político, económico, etc.22.

El estudio de la relación entre la historia y la literatura ha contribuido a comprender, 
por un lado, la historia de la literatura y, por otro, la literatura histórica. El interés aquí radica 
en la literatura histórica, pues se enfoca en los hechos históricos utilizados por los escritores 
para presentar un discurso que mezcla realidad y ficción, es decir, hasta qué punto hay ficción 
en los acontecimientos o historia en la ficción. El trasfondo sociológico de algunos escritos 
literarios contribuye a la explicación del tema histórico, según señala Ayala23 en su texto Es-
tudios literarios: 

Creo que las ideas constituyen un elemento esencial e ineludible en la composición de toda obra de arte 
literaria; y eso, por lo ya dicho: las palabras aluden siempre a ciertas representaciones intelectuales y, en 
definitiva, significan algo, son conceptos, apuntan a ideas. 

22   Moses I. Finley (1965), The World of Odysseus (New York: Viking Press, 1965), sigue siendo una obra de referencia, al 
ofrecer un análisis sociopolítico y religioso detallado del contexto de la Ilíada y la Odisea. La novela histórica sobresale en 
este marco teórico como un género relevante para analizar el cruce entre invención y reconstrucción del pasado. La intención 
de la novela histórica, que tuvo su apogeo en el siglo XIX, fue la de revivir ambientes históricos, los cuales se complementan 
con actores ficticios o reales (documentados).
23   Francisco Ayala, Estudios literarios, Obras completas III (Barcelona: Galaxia Gutenberg – Círculo de Lectores), 246, 73.
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Ayala estudia y considera los dilemas que surgen de la convivencia entre individuos y pueblos, 
de conformidad con las posiciones que ella misma implica. Además, no menos importante es 
su afirmación con respecto a la reflexión filosófica, la cual considera esencial e imprescindible 
para el poema.

Paul Ricoeur, con referencia a los actos ocurridos en el pasado, explica que: «El testi-
monio introduce una dimensión lingüística ausente en la metáfora de la señal o de la marca, 
a saber, el discurso del testigo que cuenta lo que ha visto y requiere ser creído»; ese testigo se 
encuentra impresionado, quizá lastimado, afligido o herido, y, en cualquier caso, afectado por 
el acontecimiento24. En este sentido, Crespo es un testigo que descubre espacios que orientan 
una visión diferente hacia el universo y regresa a su intimidad con el fin de desvelar realidades 
y dejar testimonio de ellas.

Malaver Cruz, en su artículo «Literatura, historia y memoria», advierte sobre la re-
lación entre estos conceptos, partiendo del supuesto de que el destino del ser humano está 
históricamente limitado, pues la historia se debe estudiar como un pasado que esclarezca y 
resuelva el presente25. Según Malaver, hay una tensión entre historia y ficción al mezclarse 
elementos ficticios con no ficticios, lo cual permite que se comprenda una perspectiva del 
escritor como historiador objetivo y hacedor de ficción.

 Igualmente, en la introducción del libro La historia es una literatura contemporánea, 
manifiesto por las ciencias sociales, Jablonkan formula que «la literatura está dotada de una 
aptitud histórica, sociológica, antropológica» y concluye que la historia es una literatura con-
temporánea26. A pesar de que su posición en este texto está encauzada en la investigación del 
historiador y sus escritos, realiza una reflexión sobre cómo la manera de escribir la historia 
existe desde que existe la literatura. 

Una de las teorías de Jablonkan es mostrar cuáles elementos de la literatura son sufi-
cientes para describir lo real, y aclara que la literatura no es imprescindiblemente el reino de la 
ficción, como se observa en los cuadernos de viaje, testimonios, correspondencias, diarios ín-
timos, memorias, entre otros. Lo cual lleva a que toda esa literatura atienda «un pensamiento 
historiador, sociológico y antropológico, provisto de ciertas herramientas de inteligibilidad: 
una manera de comprender el presente y el pasado». En su afirmación «la historia es más li-
teraria de lo que pretende; la literatura, más historiadora de lo que cree», Jablonkan propone 
argumentos que vinculan ambas materias y diserta en esta misma línea sobre la novela histó-
rica, las memorias, etc.

Desde esta perspectiva, no resulta extraño que José Manuel Crespo haya incorporado 
la dimensión histórica en diversos géneros y formatos de su obra en su recepción creativa de 
la Odisea. Muestra de ello es, además, el libro que escribió para el Senado de la República de 

24   Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido (Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 1999), 79.
25   Nancy Malaver Cruz, «Literatura, historia y memoria», Hallazgos 20 (año 10) (2013): 35–47.
26   Ivan Jablonka, La historia es una literatura contemporánea: manifiesto por las ciencias sociales (Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica de Argentina, 2016) 11-13.
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Colombia en colaboración con Carlos Corsi y Edgar González, El Estado auténtico (1997a)27. 
La obra se divide en tres partes: la primera explica la historia política, religiosa y educativa de 
Colombia, después de la llegada de los españoles a América, por lo cual están incluidos todos 
los hechos históricos sucedidos hasta la realización de la Constitución Nacional de 1991; la 
segunda analiza las causas y consecuencias con respecto a la inautenticidad de los modelos 
políticos, los problemas del colapso económico y sus efectos en los diferentes grupos sociales, 
desvelando la corrupción en la praxis de todas las entidades, lo que lleva a la desintegración 
de la estructura social; y la tercera propone posibles soluciones para renovar la práctica de los 
arquetipos y factores de desarrollo social en la sociedad del momento.

Esa mirada crítica de la historia se despliega igualmente en los ensayos y artículos de 
Crespo, donde figuras históricas y literarias dialogan con el presente. En artículos como «El 
tiempo del desprecio» (1973), «El ejército de un hombre solo» (1989)28, «El Che Guevara: 
treinta años» (1997b)29, y «Tomás Moro: un ejemplo de fe y de testimonio» (1999) queda evi-
dencia de lo significativo de la historia para el conocimiento de los grupos sociales30.

También son relevantes dos escritos político-reflexivos: por un lado, Basuras del tiem-
po muerto (1978) expone diversos interrogantes sobre la situación social vivida en su momen-
to, incluyendo reflexiones en torno a los hechos sociopolíticos y económicos31. Por otro lado, 
El olivo y la espada (2010) es un ensayo en el que revela la resignación con la cual se afrontan 
los asuntos nacionales, a partir de una profunda disertación que examina las injusticias coti-
dianas y construye caminos de comunidad espiritual y religiosa como respuesta a estos pro-
blemas; manifiesta dudas e interrogantes acerca de la lucha por la identidad iberoamericana 
en la que es obligatoria la formación histórica-política para que surja la verdad y la esperanza 
y convoca al descubrimiento de nuevos caminos para acabar con tantos años de iniquidad 
social32.

En narrativa, con una clara escritura subjetiva ––que entrelaza testimonio, memoria e 
historia––, la obra autobiográfica Largo ha sido este día (1987), finalista en el premio nacional 
de novela, retrata sus diez primeros años de vida en Ciénaga (Magdalena) y sus alrededores33. 
En ella se exponen hechos relacionados con las comunidades indígenas como los arhuacos 
que habitaron la zona norte de Colombia, sus mitos y leyendas; así también lo declara el autor 
Álvaro Pineda Botero34: «Cuando habla de los mitos, en un solo párrafo aparecen desde el de 
la fuente de la eterna juventud y el del paraíso hasta los de los indígenas de la Sierra y los del 
corazón africano». 

También aparecen la guerra de los mil días, desde 1899 hasta 1902, la masacre de las 
bananeras, en 1928; la influencia de Simón Bolívar para la independencia latinoamericana, 

27   José Manuel Crespo, Carlos Corsi y Edgar González, El Estado Auténtico (Bogotá: Colección Nueva Imagen, 1997).
28   José Manuel Crespo, «El ejército de un hombre solo», Renovación 75 (1989), 46.
29   «El Che Guevara: treinta años», Magazín Dominical, El Espectador 733 (1997), 12.
30   José Manuel Crespo, «Tomás Moro: un ejemplo de fe y de testimonio», Presencia 366 (1999).
31   José Manuel Crespo, Basuras del tiempo muerto (Bogotá: Unión Gráfica, 1978).
32   José Manuel Crespo, El olivo y la espada (Bogotá: Común Presencia Editores, 2010).
33   José Manuel Crespo, Largo ha sido este día (Bogotá: Plaza & Janés, 1987).
34   Álvaro Pineda, «La Biblia Cienaguera», El Heraldo, 30 de agosto de 1987, 7.
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y la cultura social de Ciénaga ––religión, educación, música, costumbres y comportamien-
tos––, a la que dirige su atención, abordando los hechos históricos que la acompañaron desde 
antes de la llegada de los españoles a América, luego de su catequización por Fray Tomás Or-
tiz en 1538 y todos los nombres que le antecedieron a la población. Crespo crea un lenguaje 
que le permite al lector caminar al lado de la historia.

Desde la misma perspectiva testimonial y crítica, elabora el relato «Ánimo contra el 
miedo» (1988), ambientado en la ya referida población de Ciénaga, a partir de diferentes acto-
res que vivieron un asesinato que trascendió por su crueldad35. Combina el pasado, el presente 
y el futuro, tomando en cuenta la historia oral, vivencias y aprendizajes que integran persona-
jes de la vida misma de Ciénaga, además de familiares y amigos. 

Sin embargo, la obra narrativa del autor que mayores aportes deja en cuanto al tema 
histórico es Considéralo un sueño (1998), en la cual se interrelacionan la Primera y la Segunda 
Guerra Mundial con la descripción de ciertos sucesos que vivieron algunos de sus principales 
actores como, entre otros, Winston Churchill, Hitler y Stalin36. El narrador protagonista de 
este texto utiliza elementos político-históricos como tema complementario a lo que narra o 
a la vida de los personajes, no porque ellos sean las figuras históricas reales, sino por estar 
inmersos en situaciones que cuestionan la misma sociedad en que viven; por ello, la historia 
complementa su escritura. Se descubre un gran despliegue de testimonios, ya que se mencio-
nan más de doscientos personajes históricos. Sobre esta obra, Amaya escribe una reseña en la 
cual expresa que es: 

Una obra con un valor testimonial indiscutible e histórico importante que complementa el panorama 
de una narrativa urbana de ideas que logra una visión amplia, lúcida y directa de los hechos e ideas 
que enmarcaron las preocupaciones de toda una época y nos permite reflexionar sobre nuestra propia 
identidad latinoamericana 37.

4.	 Tradición e innovación en Ulises, hombre solo

Homero presenta a Odiseo como el modelo del héroe cuyo viaje a Ítaca está vertebra-
do por su astucia, su inteligencia y su firme deseo de retornar. Su itinerario, lleno de aventuras, 
aprendizajes y desgracias provocadas por la intervención divina, culmina en la restauración 
de su orden vital al regresar a Ítaca y retomar su papel de rey, tras asesinar a los pretendientes 
de su esposa Penélope, quienes habían usurpado su palacio. Así, el personaje homérico ad-
quiere sentido y reafirma su identidad mediante la superación de obstáculos y el cumplimien-
to de su destino, lo cual se narra de una manera grandiosa en el relato. 

35   José Manuel Crespo, Ánimo contra el miedo (Tunja: Talleres Gráficos de la Caja Popular Cooperativa Ltda., 1988).
36   José Manuel Crespo, Considéralo un sueño (Bogotá: Magisterio, 1998).
37   Nelly R. Amaya, «Bogotá literaria», Boletín cultural y bibliográfico XL, n.° 62 (2003): 149–50.
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Por su lado, José Manuel Crespo, en Ulises, hombre solo, deconstruye al héroe, pues su 
relato no culmina en la afirmación de la identidad, sino en su disolución. Su Ulises no habla 
con orgullo sobre sus hazañas, sino que pone en duda el sentido mismo del viaje: 

Ya me hastiaron la guerra, los viajes, las preguntas» (v. 20). El héroe que una vez enfrentó a monstruos 
y dioses ahora se descubre escéptico, vulnerado, como si la inteligencia y la astucia ya no bastaran para 
comprender ni ordenar el mundo: «uno se cansa, se fatiga, tiende | a dejarse morir (v. 634-635). 

La dimensión épica, que en Homero consagra el destino del héroe, se descompone aquí en un 
monólogo taciturno donde ya no hay intervención divina. 

En Homero, el mundo está regido por un orden divino que guía o castiga a los hom-
bres, y el destino del héroe está inscrito en una cosmología coherente. En Crespo, en cambio, 
ese orden aparentemente ha desaparecido y se transforma la experiencia de Ulises en una 
travesía sin sentido trascendente, donde la existencia se reduce al azar y a la espera: 

una larga corriente de amargura

me arrastró en su fluir desde las noches     1800

del sueño germinal, y así he vivido,

y así vivo y así, solo y oscuro,

en esta orilla moriré. No hay dioses:

un albur es ya mi última esperanza.

De este modo, la figura de Odiseo como viajero sagaz se convierte en Crespo en una más-
cara vacía, despojada de certeza, atravesada por la duda y el paso del tiempo. La promesa de 
Ítaca, que en Homero significa plenitud, se vuelve un eco inasible. Con ello, Crespo inicia la 
transformación del epos en una lírica del desarraigo. Como bien lo ha expresado Ramírez38, el 
Ulises de Crespo «puede ser y es entonces la memoria de un hombre o el Ulises homérico que 
responde y vive por todos los hombres», pues su figura condensa tanto el dolor íntimo como 
el sufrimiento colectivo de una época. Este tipo de reflexiones son provocadas por el estado 
estático en el que se encuentra el héroe, en cuanto se halla retenido por Calipso en la isla de 
Ogigia, su morada.

El nóstos triunfal se transmuta en una catábasis al interior del yo, una travesía del alma 
donde se encuentra con el desencanto y la conciencia de la finitud. La geografía rica y fabulosa 

38   Clinton Ramírez, Mirada a la aldea invisible (Barranquilla: Tipografía Unión Ltda., 2001).
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de la epopeya homérica es sustituida por un único paisaje inmóvil, salvo por el movimiento 
de las olas que marca el paso del tiempo: «Atardece en las olas: he vivido otro día» (v. 3256). El 
mar deja de ser el camino para convertirse en un muro infranqueable. Otros elementos acom-
pañan y reflejan la acción estática, contemplativa, introspectiva y melancólica que configura 
el espacio diegético propicio, tal como se anuncia al inicio del poema:

¿He de quedarme aquí en esta ribera

recorriendo las grutas, el inmenso viñedo,

viendo desde las rocas el mar, el mar estéril,

añorando mi patria, mi casa de techo alto?

¿Padeceré sin nadie (¡sol blanco, sol extraño!)

otro milenio de tu eterno día?

Ulises es un náufrago de sí mismo en esa orilla desolada, sin escape del presente y de la me-
moria, en medio de lamentos que nadie escucha, lo que permite una prolongada introspec-
ción que termina relevando el sinsentido de la empresa heroica:

otro Ulises que aún no conocía

la espina negra del rencor, la pena,

saboreando el descanso, ese murmullo

enjambrando en los sauces, percibía,

la cólera risueña de sus tropas

(superado ese amargo sentimiento

de vergüenza que sigue a la victoria)        4100

desahogándose en cantos ya perdidos

Esta introspección se ancla no solo en el alma, sino también en el cuerpo. El héroe de Crespo 
no es joven ni invulnerable, sino un cuerpo fatigado por el tiempo y las experiencias vividas. 
Su envejecimiento explícito sorprende al héroe: «quién lo creyera, este Ulises ya viejo» (v. 
851). El cuerpo se convierte en testimonio de la ruina, en símbolo de la vulnerabilidad huma-
na: «el cuerpo nos fue dado para ver a la muerte» (v. 913). En este sentido, Ulises ya no es un 

148

Ciencia Nueva. Revista de Historia y Política
ISSN 2539-2662 | Vol. 10 Núm. 1 (enero-junio) de 2026



Dossier "Historia antigua en Iberoamérica"

Luz Stella Hurtado Rua
Ronald Forero-Álvarez

DOI: https://doi.org/10.22517/25392662.25881

personaje excepcional, sino el reflejo de cualquier ser humano marcado por la experiencia: 
«son la lucha íntima contra las fuerzas de la naturaleza de cualquier hombre que haya pasado 
por la vida –y no todos pasan por ella»39.

La noción del tiempo, que en Homero conducía al cumplimiento del destino, es sus-
tituida por una temporalidad incierta, donde la espera produce escepticismo: «Un ocaso y un 
siglo son lo mismo» (v. 59). Ya no se trata del tiempo mítico orientado hacia el cumplimiento 
del nóstos, sino de un tiempo psicológico y disgregado, donde la conciencia del héroe se dilu-
ye en la monotonía de los días. 

El mar, antes vía de retorno, se convierte en un espejo inmóvil de esa suspensión del 
devenir. Ulises no encarna ya al artífice del orden en su papel de soberano de Ítaca, sino al 
testigo de su desmoronamiento, un hombre solo que contempla cómo su pasado se le vuelve 
ajeno y su presente, incierto: la memoria no revitaliza la esperanza; tampoco el viaje constru-
ye, sino que despoja. También se descompone la noción de destino. 

En Homero, el destino era claro, ordenado por los dioses y encaminado hacia la res-
tauración del orden. En cambio, en Crespo, el destino se percibe como azar o incluso como 
vacío. El poema es así un canto lírico que se sumerge en la intimidad del héroe, pero que 
también es elegíaco cuando los lamentos de Ulises expresan su dolor, su angustia, su fracaso, 
y su soledad.

La transformación realizada por Crespo en Ulises, hombre solo —al igual que ocurrió 
con Estesícoro respecto a Homero— no se limita únicamente a aspectos ontológicos y cir-
cunstanciales del personaje de Odiseo. El poeta colombiano también se distancia del hexáme-
tro dactílico propio del epos homérico, cuya estructura métrica resulta difícilmente adaptable 
al español, así como de la división narrativa en cantos. 

En cambio, la obra está concebida como un prolongado monólogo lírico en verso 
libre, cuya unidad formal y ausencia de segmentaciones explícitas enfatizan la introspección 
del héroe y la continuidad de su experiencia subjetiva, la cual, en términos narratológicos, 
puede entenderse como una modalidad lírica de «corriente o flujo de conciencia», afín a la 
que se encuentra en Ulysses de James Joyce (1922), un referente en este punto40. El héroe re-
flexiona en primera persona, lo que sustituye la acción épica por un relato que no se organiza 
en torno a eventos narrativos externos, sino que desplaza la acción hacia una dimensión in-
trospectiva, pues se convierte en un viaje mental y rememorativo. En palabras de Suescún41:

39   Vargas Carreño, «Ulises, hombre solo: o el viaje a las pálidas cavernas donde nace el desamparo».
40   Una de las técnicas de la estética modernista anglosajona es la representación del monólogo interior como corriente o 
torrente de conciencia. Cfr. Robert Humphrey, Stream of Consciousness in the Modern Novel (Berkeley/Los Angeles: Uni-
versity of California Press, 1954); Dorrit Cohn, Transparent Minds: Narrative Modes for Presenting Consciousness in Fiction 
(Princeton: Princeton University Press, 1978). En ese marco, también podrían aducirse conexiones intertextuales con Mrs 
Dalloway de Virginia Woolf (1925) o The Sound and the Fury de William Faulkner (1929), en la medida en que estos textos 
consolidan la exploración del flujo mental como principio organizador de la experiencia subjetiva.
41   Crespo, Ulises…, 5.
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Es un extenso poema narrativo, forma nada frecuente en nuestra poesía, escrito en un flexible y her-
moso verso suelto, que el autor maneja con destreza y gran despliegue verbal y metafórico. La acción 
es mínima, pues se trata de un monólogo de Ulises que, preso bajo el embrujo de Calipso, repasa sus 
aventuras y desventuras, y asediado por ‘el tigre blanco de la melancolía’, expresa sus angustias y nostal-
gias, héroe más de Calderón que de Homero y en cierto modo más colombiano que griego, personaje 
existencial en todo caso que se pregunta ansioso por la vida y la muerte y el destino, y que confunde la 
vida real con el mundo de los sueños y la memoria.

La forma lírica se enriquece mediante el uso de recursos que evocan la tradición homérica42. 
El primero de ellos aparece en los paratextos: el título, que remite indirectamente a la Odisea 
al evocar la figura de Ulises desde una clave moderna —posiblemente en diálogo con Joyce—; 
y el epígrafe tomado de la rapsodia XV, que introduce al lector como oyente del relato: «Estas 
noches son inmensas:| hay en ellas tiempo para dormir | y tiempo para deleitarse oyendo 
historias»43. 

Se suman los epítetos tradicionales tomados de la Ilíada para caracterizar al héroe 
(«Ulises, el prudente» v. 1061) y el entorno («el mar color de vino» v. 1272). Otros, creados 
por el poeta, destacan por su riqueza y potencian la expresión lírica, por ejemplo: «el único 
ante el mar, el rey Ulises» (v. 3539), «la maga de la voz de seda» (v. 3344, referido a Circe) y 
«Troya, la de los barcos que traían de exóticos países el sol rojo» (vv. 251-52). 

Otros hacen gala del dominio intertextual de Crespo al mezclar elementos propios y 
homéricos. Por ejemplo: «Zeus Soberano, Dodoneo, Pelásgico» (v. 1109) y «la bien murada 
Troya, la secreta» (v. 203). Los símiles de «cola larga» o símiles épicos aportan riqueza des-
criptiva e intensifican la percepción emocional:

Ya la muerte está haciendo su trabajo,

ya fermenta con agria levadura

la masa ciega del dolor, y en esa

borrachera del alma que ya vive

lo que presiente, lo que ansiosa espera,

te pareces, Ulises, me recuerdas

al árbol viejo que a la vez que ramas

ulceradas y secas tiene hojitas

empezando a nacer, nidos, retoños,

42   Se parte de un estudio anterior para este análisis, publicado en Forero Álvarez, «Ulises en el Caribe colombiano: la re-
cepción de la Odisea», en Ulises, hombre solo de José Manuel Crespo.
43   El paratexto es tomado con pequeñas modificaciones de la traducción de Luis Segalá y Estalella, ed., La Odisea. Versión 
directa y literal del griego (Barcelona: Montaner y Simón, 1910).
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y hasta frutos dorados que colmaron          390

las promesas del sol y de las flores.

Por último, Crespo reorienta la poesía de catálogo hacia un inventario melancólico de un 
mundo perdido del héroe:

En mis días de sol y cielo abierto he cruzado las míticas ciudades:

Mesa, abundante en palomas,

Micenas, rica en oro; 

la hermosa Hira; 

Tebas, la de las siete puertas; 

Dodona, la sombreada por vetustas encinas; 

Calidón, la de calles empedradas; 

Zelea, al pie del monte Ida; 

Efira, en la ribera del Seelente… (3284-3292)

A esta dimensión intertextual se suma una «criollización» del lenguaje heroico mediante la 
incorporación de referencias locales, expresiones propias del Caribe colombiano y elementos 
reconocibles para un lector hispanoamericano. Un registro más cotidiano y geográficamente 
situado aporta una carga afectiva y cultural distinta al relato. Ulises a menudo usa diminu-
tivos, como en la variedad lingüística colombiana («¿qué fuerza humana puede retener ese 
humito?» v. 1450) y se recuerda en un sueño como «el niño que comía | mango biche con sal 
junto a las olas» (v. 730-733). 

En la imaginería del poema aparecen referencias a especies nativas del continente 
americano, como es el caso de los colibríes, los turpiales, las guacamayas, los cocuyos, las 
araucarias y las caobas. La mezcla de dichas realidades con las propias del Mediterráneo y de 
Oriente Medio proporciona a las descripciones naturales una exuberancia apropiada para un 
universo narrativo mítico en el que es posible que se junten realidades separadas por océa-
nos. Leída en clave poscolonial, esta «criollización» desestabiliza la expectativa de una Odisea 
homogénea y eurocéntrica, cuyo centro simbólico mítico se desplaza hacia una sensibilidad 
caribeña.

Dichas particularidades, en esta síntesis de tradición e innovación que representa Uli-
ses, hombre solo, convierten también la voz del poeta en un eco de la historia y la violencia 
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contemporánea. Hay varias alusiones a los conflictos armados en Colombia y a la violencia 
––«la medusa más vieja» (v. 3009), «la roja lujuria» (v. 3079)––, producto de los enfrenta-
mientos entre el Estado, las guerrillas, los paramilitares y los narcotraficantes que han forzado 
el desplazamiento interno de millones de personas. 

Ulises es, entonces, un testigo y víctima del horror que transforma la esencia del ser 
humano. En este sentido, el poema reorienta el mito desde el héroe triunfal hacia una figura 
desposeída, cuya errancia se vuelve experiencia de precariedad, pérdida y fractura histórica, 
lo que refuerza la dimensión testimonial de su voz:

Quien ha sobrevivido la masacre,

quien ha pasado por la hoguera negra,

quien ha visto al amigo con los párpados     550

llenos de hormigas y los pies mordidos

por las ratas, es otra especie de hombre.

Si yo realmente fuera un rey, un héroe,

tendría que haber podido conjurar la tormenta,

la siega de un linaje de antiguos semidioses,

la guerra que duró toda mi vida:

habría tenido que salvar a Troya,

esa ciudad más bella que la fruta del dátil.

No solo habla de sí mismo; habla también por los sobrevivientes de una historia que no ter-
mina de sanar. Crespo inscribe en su poema el rastro de la barbarie y la denuncia desde la 
memoria poética: «La violencia inmemorial venía | de las profundidades de una historia | 
menesterosa y cruel» (v. 196-198). Dicha violencia se presenta como una agresión externa y 
como una carga íntima, pues ahora es consciente de que pudo haber impedido la ruina. Sin 
embargo, no se trata solo de la falla del individuo, sino de la impotencia de todo un linaje, de 
una civilización que no pudo evitar la catástrofe. Esta forma de autoinculpación no exculpa, 
sino que da cuenta de la conciencia de una herencia devastada y del fracaso colectivo.

Así, Ulises, hombre solo es un testimonio de la recepción creativa de la Odisea y una 
reinvención lírica del mito desde un horizonte histórico y cultural específico, lo cual le per-
mite configurar un canto lírico que conjuga lírica, elegía, crónica, catarsis y condena. En su 
hibridez —donde confluyen el monólogo interior, la épica invertida, el testimonio existencial 
y el registro velado de la Historia— se configura la capacidad de la poesía para dar forma a 
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una conciencia desgarrada. El Ulises de Crespo es la máscara poética que le permite examinar 
su época, su país y su propio lugar en el mundo.

5.	 Conclusiones

La reescritura lírica y culturalmente situada del epos homérico realizada por Crespo 
en Ulises, hombre solo permite la convergencia de la tradición clásica con la experiencia histó-
rica latinoamericana. El autor transforma el viaje heroico de Odiseo en una travesía interior, 
definida por el desarraigo, la culpa, la violencia y la memoria, mediante una apropiación 
simbólica y una subversión poética. Así como la épica griega constituyó un modelo para 
comprender al ser humano frente a su destino, Crespo reinterpreta el mito como una máscara 
desde la cual el poeta interroga críticamente su tiempo. 

El Ulises homérico —artífice del orden mediante su nóstos— se convierte en un sujeto 
introspectivo, cuyo cuerpo envejecido revela una conciencia desgarrada mediante el monólo-
go interior. El héroe no retorna a Ítaca, sino que permanece en una costa solitaria que evoca 
simultáneamente a Ogigia y al Caribe colombiano, tierra natal de Crespo. De este modo, el 
poema adquiere una dimensión testimonial e histórica que trasciende una simple reescritura 
mítica gracias al dominio de referentes implícitos que el poeta organiza de acuerdo con su 
sensibilidad estética, cultural y espiritual.

Ulises, hombre solo no concluye el viaje homérico, sino que lo prolonga y lo transfor-
ma, enriqueciéndolo en el proceso. Sus versos reimaginan el mito para responder a las pre-
guntas y las heridas de una sociedad contemporánea. La ausencia de intervención divina en el 
poema se convierte en un llamado a una respuesta humana crítica, solidaria y comprometida. 
Así, el protagonista del poema habla no únicamente desde su experiencia individual, sino por 
una colectividad marcada por la guerra, el desplazamiento, la pérdida y el olvido. 

La obra se presenta como un archivo sensible de la historia, un acto de memoria y 
conciencia crítica que integra lírica, elegía, crónica y catarsis. Esta perspectiva se complemen-
ta con una visión estética cuidadosamente elaborada, en la que la «criollización» del lenguaje 
épico y del entorno natural caribeño configura un universo simbólico donde lo local dialoga 
profundamente con la herencia clásica, alcanzando un valor universal y, a la vez, funciona 
como un descentramiento del canon al reactivar el mito desde un horizonte hispanoameri-
cano.

La épica griega aporta numerosas claves para comprender el mundo, incluyendo pre-
ocupaciones humanas fundamentales como la búsqueda de la belleza y la verdad o la relación 
entre la mente y el cuerpo. Aunque ya no se cree en los dioses griegos, su presencia simbólica 
y narrativa permanece vigente. En la lírica de Crespo se suma la preocupación estilística y el 
equilibrio, proyectados en sus personajes llenos de tristezas y ambiciones. 

En su obra, la Historia ocupa un papel primordial que lo convierte en un testigo que 
orienta una visión distinta hacia el universo social, en la que reúne, organiza y comunica 
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relatos ancestrales y modernos en permanente conflicto. En Ulises, hombre solo confluyen 
la guerra, el tiempo y la esperanza con recursos expresivos, enriquecidos a menudo con di-
mensiones filosóficas del ser humano como la aflicción, la autodeterminación, el misterio 
existencial y la confianza inherente al sujeto cultural. De igual manera que el mar homérico 
manifestaba los confines de la civilización griega, la costa caribeña de Crespo señala su tierra 
natal y la cultura que lo rodea.

Desde la perspectiva de la recepción creativa de la literatura, Crespo revitaliza el lega-
do homérico, mostrándolo no como una reliquia, sino como una fuente viva para la reinven-
ción poética. Su versión del héroe proyecta tensiones entre el mito y la Historia, el deseo de 
sentido y la experiencia del fracaso, dando forma a una figura literaria, ética, política, pero, 
sobre todo, humana. 

La épica transita así hacia un horizonte introspectivo y crítico que refleja la fragilidad 
y la fractura del individuo ante su realidad. De este modo, la historia ––con su papel implí-
cito y, a la vez, determinante en el poema–– se encarga de suministrar a la poética de Crespo 
elementos para juzgar y valorar las hazañas de Odiseo. Por su parte, la literatura se encarga de 
presentar esos hechos desde la subjetividad poética y se vale de recursos estilísticos y emoti-
vos para comprender mejor a Ulises. El papel del escritor en Ulises, hombre solo consiste, pues, 
en documentar, investigar y articular las dos ciencias.

Finalmente, el poema explora lo espiritual y lo histórico sin agotar el testimonio poé-
tico, lo cual ofrece un mundo verbal imaginativo capaz de generar nuevas interpretaciones. 
Crespo manifiesta en sus versos el epos homérico y pone la palabra poética al servicio del au-
tor y del lector para transformar y enriquecer las perspectivas sobre la poesía. Su visión crítica 
e inquisitiva permanece constante y su protagonista encarna tanto la dimensión individual 
como la colectiva del dolor y la vulnerabilidad humana ante los estragos de la guerra.
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