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Los 43 de Ayotzinapa: narración, 
memoria, política, historia

A doce años de la desaparición de los estudiantes de la Normal Rural Raúl Isidro Burgos de 
Ayotzinapa, México, aún persisten las demandas por el esclarecimiento de los hechos, por 
llevar ante la justicia a los responsables directos e indirectos y por mantener a las víctimas 
en el recuerdo. En todo este tiempo se han producido discusiones sobre los efectos que este 
lamentable evento ha traído sobre el pensamiento, las representaciones y las acciones que los 
diversos colectivos mantienen sobre los estudiantes de esta institución. Desde 1926, esta es-
cuela ha sido un referente en la formación docente para comunidades rurales. 

Su ubicación, en el sureño estado de Guerrero, no le ha impedido constituirse como 
un epicentro en el escenario del activismo estudiantil mexicano. No es de extrañar, por lo tan-
to, que la trayectoria de los estudiantes de Ayotzinapa sea un referente para los movimientos 
sociales. 

En este sentido, el libro que se presenta a la comunidad de lectores, Los 43 de Ayotzina-
pa: narración, memoria, política, historia es un esfuerzo por abonar a la discusión las cuestio-
nes que giran en torno a lo sucedido en la noche del 26 de septiembre de 2014: desaparición 
forzada, violencia política, criminalización de estudiantes, el abandono y la opacidad guber-
namental y la movilización social. En un diálogo interdisciplinar que incluye a la sociología, 
la psicología social, la historia y la ciencia política, además de las experiencias de militantes 
y actores de la sociedad civil, esta obra se constituye como una contribución que adentra al 
lector en las causas y efectos que ha generado el activismo estudiantil magisterial rural.

Para lograr lo anterior, el libro divide sus capítulos en tres secciones con el fin de apor-
tar información sobre Ayotzinapa dentro del contexto regional del estado de Guerrero, sobre 
las representaciones visuales y estéticas que se produjeron como consecuencia de la desapari-
ción de los estudiantes, y, por último, sobre las formas de memoria colectiva que se formaron 
a raíz de las demandas por verdad y justicia. 

Esta presentación, decidida por los coordinadores Jorge Mendoza García, Yllich Esca-
milla Santiago y Amílcar Carpio Pérez, es característica de otros libros colectivos como El 68 
mexicano: medio siglo de voces y memorias, 2021; El patrimonio proscrito. Memoria de los espa-
cios marginados y de las luchas sociales en la historia reciente, 2024; y Genaro Vázquez y Lucio 
Cabañas: tensiones de la memoria y movilización social, 2025. Sin que estos títulos conformen 
una colección específica, tienen como hilo conductor los estudios sobre la memoria en torno 
a acontecimientos, personajes y lugares clave en la historia de la movilización social, en la que 
el colectivo estudiantil ha destacado por su activismo.

Esta lógica se presenta en el primer capítulo titulado «Ciclos de violencia estatal en 
México: del centro al sur periférico (1968-2014)», de Claudia Rangel Lozano y Evangelina 
Sánchez Serrano, quienes en un análisis comparativo entrecruzan la desaparición de los 43 
estudiantes de Ayotzinapa con la masacre estudiantil del 2 de octubre de 1968. El eje con-
ductor de ambos acontecimientos es el aparato represivo del Estado mexicano, el cual actúa 
tanto de manera pública, a partir de ejecuciones extrajudiciales en las calles, como de manera 
encubierta por medio de desapariciones. 
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De manera específica, Yllich Escamilla Santiago se centra en cómo la violencia de 
Estado en el territorio guerreense se explica dentro de una temporalidad que supera aconte-
cimientos y coyunturas. En su capítulo «Aproximaciones a la violencia en Guerrero en tres 
actos», pone de relieve a los grupos de caciques regionales que se formaron desde el siglo XIX 
y cómo, a partir del ejercicio de la fuerza, pudieron negociar con los gobiernos nacionales 
emanados de la Revolución mexicana de 1910. Esto explicaría la persecución y asesinato de 
actores y grupos disidentes, como los perpetrados contra los egresados de la Normal de Ayot-
zinapa, Genaro Vázquez y Lucio Cabañas, así como la matanza de campesinos ocurrida el 28 
de junio de 1995, en el paraje de Aguas Blancas. 

Esta sección cierra con el capítulo de Pedro Ortiz Oropeza y Alba Martínez Carmona, 
titulado «Percepción y autopercepción de la sociedad igualteca en torno al caso de los 43 de 
Ayotzinapa». El texto pone el dedo en el renglón de esta violencia estructural en la ciudad de 
Iguala, lugar donde detuvieron a los estudiantes normalistas que después fueron desapareci-
dos. 

La segunda sección del libro comienza con el capítulo de Areli Adriana Castañeda 
Díaz, quien a través del enfoque de la Forensic Architecture, propone la reconstrucción de 
narrativas sobre un suceso, como la desaparición de los estudiantes de Ayotzinapa, desde un 
discurso audiovisual y arquitectónico que hace de la ausencia de los cuerpos su eje central. 
Se trata de una propuesta estética que se nutre de los organismos no gubernamentales, como 
el Equipo Argentino de Antropología Forense o el Centro de Derechos Humanos Miguel 
Agustin Pro, para vincular la información libre de censura o alteración estatal con propuestas 
audiovisuales y experiencias sensoriales. 

De manera similar, Manuel Francisco González Hernández reflexiona sobre cómo las 
organizaciones civiles, como el Colectivo Pintores 43 o Ilustradores por Ayotzinapa, hacen 
uso de las fotografías de búsqueda de los estudiantes para pintar retratos en diversos soportes: 
paredes, papel y telas, entre otros. Con base en una propuesta teórica y metodológica que 
incluye a autores como Charles Sanders Peirce, Didi-Huberman y Nelly Richard —esta últi-
ma conocida por sus estudios de la fotografía de desaparecidos durante la dictadura militar 
en Chile—, el autor invita a reflexionar sobre la reconstrucción estética de los rostros de los 
normalistas y su función, tanto para restituir sus identidades como para acompañar las movi-
lizaciones sociales dedicadas a ellos.

El siguiente capítulo, titulado «Praxis estética: lucha en la significación», es de la au-
toría del Colectivo Híjar, conocido por la colocación de los llamados antimonumentos. El 
colectivo presenta su propuesta artística como una alternativa a la indiferencia del Estado y 
a una cultura de la desesperanza, concepto tomado por el teólogo Franz Hinkelammert. A 
partir de esta noción, se examina la incapacidad de las autoridades gubernamentales para 
administrar desastres como la desaparición de los 43 normalistas y el consiguiente cierre de 
un horizonte esperanzador. 

Bajo este panorama, la instalación de antimonumentos en el espacio público permite 
la generación de puntos de encuentro que agrupan a distintos colectivos que, a su vez, gene-
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ran nuevas expresiones artísticas. Además de reproducir un discurso social —en términos de 
Marc Angenot—, todo esto permite tejer lazos de empatía y solidaridad colectiva. 

Para finalizar esta sección visual, el historiador Miguel Ángel García Mani ofrece un 
análisis con base en fuentes filmográficas del caso Ayotzinapa. A partir de una selección de 
documentales, evidencia la importancia que tiene este discurso audiovisual en la construc-
ción de representaciones dentro de un contexto donde la información está sujeta a la ma-
nipulación por distintos actores: autoridades, documentalistas, periodistas, sobrevivientes y 
familiares, entre otros.

Más que un medio para descubrir la verdad del acontecimiento, el autor subraya la 
importancia de la construcción audiovisual que hacen los documentalistas para dotar de sen-
tido a todo el entorno que envolvió a las víctimas. Dicho enfoque se refleja en las escenas que 
detallan su vida estudiantil o la situación de violencia provocada por la delincuencia organi-
zada.

La tercera sección, «Miradas y memorias dentro de Ayotzinapa», abre con una con-
tribución de Jorge Mendoza García sobre la importancia de los acontecimientos en la cons-
trucción de la memoria colectiva, así como en las formas de significarla y comunicarla. En 
su texto titulado «Haciendo memoria colectiva sobre los 43 de Ayotzinapa», el autor dialoga 
con especialistas de la escuela durkheimiana como Maurice Halbwachs y Charles Blondel; de 
la fenomenología hermenéutica como Paul Ricoeur; de la psicología cognitiva como Jerome 
Bruner; y del constructivismo social como Kenneth Gergen. 

Con base en este andamiaje teórico y en una serie de entrevistas realizadas a estudian-
tes supervivientes y a los familiares de los desaparecidos, Mendoza explica cómo la memoria 
se somete a actualizaciones constantes gracias a la narración y a actos colectivos que ayudan 
a contrarrestar los comunicados del poder gubernamental quien, en última instancia, elabora 
mecanismos de negación, olvido y desvanecimiento de la noche de Iguala.

El siguiente texto lleva por título «La memoria como contranarrativa: la masacre de 
Ayotzinapa», de Alfonso Díaz Tovar y Gerardo Ortiz Moncada. Siguiendo la línea del capítulo 
anterior, ambos autores insertan lo sucedido con los estudiantes normalistas en una lógica 
belicista agravada durante el gobierno del presidente Felipe Calderón, la cual criminaliza y 
justifica la muerte de integrantes del crimen organizado y de inocentes; estos últimos bajo la 
lógica de daños colaterales. 

Frente a esta narrativa, que se quiso aplicar en el caso Ayotzinapa, se presenta la socie-
dad civil que, a través de antimonumentos, busca cuestionar el relato oficial al situar lugares 
de la memoria en la geografía de la ciudad de Iguala, espacios que se vuelven escenarios de 
concentraciones conmemorativas. 

Otro artefacto de la memoria que poco se ha atendido, pero que es crucial para en-
tender los alcances internacionales de Ayotzinapa, son las redes sociales digitales. De ello da 
cuenta Lucía Leonor González Enríquez con el capítulo titulado «Se ha alargado la noche… 
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Memoria, contramemoria y olvido a 7 años del #TodosSo mosAyotzinapa». La contribución 
de este texto radica en que invita a reflexionar que las formas de memoria colectiva no solo 
se construyen, sino que pueden entrar en disputas, tanto externas como internas debido a lo 
que Rubén Chabado considera como fosilización de las narrativas y al paulatino abandono de 
la discusión pública. 

La siguiente contribución es de Jacobo Silva Nogales, expreso político y fundador del 
Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente, quien a partir de un diálogo con la filósofa 
Hannah Arendt, propone la categoría de necromundo para reflexionar sobre la banalidad con 
la que se ejerce la violencia tanto en Guerrero como en México por parte de las autoridades 
y de la delincuencia organizada. Frente a tal condición, el autor reflexiona sobre cómo las ex-
presiones de indignación por la desaparición de los normalistas se mantienen vivas gracias a 
las movilizaciones sociales; de ahí su vigencia y la necesidad de su continuidad. 

Esta sección concluye con el capítulo «El árbol que simboliza la lucha contra el olvi-
do en Ayotzinapa», de Ismael Abrajam de la Cruz. El también profesor de esta normal rural 
utiliza el memorial colocado en el plantel, hecho con un tronco, como hilo conductor de un 
relato que inicia con los orígenes de la institución y prosigue con el proceso de edificación del 
monumento, a cargo del artista Francisco Romero Ruiz y con el acompañamiento del Comité 
Ejecutivo Estudiantil. Mediante esta obra se explica cómo la comunidad estudiantil construye 
símbolos que apuntan hacia un horizonte de expectativas en el que se obtendrá justicia.

Para finalizar, se presenta, a modo de epílogo, el texto de Amílcar Carpio en el que in-
vita a pensar la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa dentro de las propuestas his-
toriográficas de la larga duración de Fernand Braudel y de las mentalidades de Michel Vovelle. 
Frente a las lecturas de estos autores, que apuntan a la relegación de los acontecimientos, aquí 
se plantea su pertinencia al insertarlos dentro de un tiempo histórico largo que encadena a 
Ayotzinapa con otras manifestaciones del activismo estudiantil y que contribuye a condensar 
problemas de orden regional y nacional que encuentran sus orígenes en tiempos medidos en 
décadas e incluso siglos. 

En conclusión, Los 43 de Ayotzinapa: narración, memoria, política, historia es una pro-
puesta interdisciplinaria que abre un panorama sobre el activismo estudiantil, cuya organiza-
ción y actividades se explican gracias a procesos de construcción de recuerdos colectivos y de 
manifestaciones visuales o artísticas que sensibilizan a los distintos públicos, tanto estudian-
tiles como de otros sectores de la sociedad, Se trata de un aporte significativo a los debates 
académicos sobre los efectos de la agencia ciudadana frente a las violencias cometidas por 
poderes estatales o supraestatales, cuestiones por demás vigentes y que seguirán presentes en 
la discusión pública. 
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